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XV

De qué manera y en qué estado entramos mi
hermana y yo en el hotel de las Armas de Prusia; lo
que hablamos y lo que pensamos por el camino, no
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lo sé; en vano he tratado muchas veces de
recordarlo. Probablemente no cambiaríamos una
sola palabra. Si se hubiera podido notar la turbación
que llevábamos, seguramente hubiéramos infundido
sospechas. No hubiera sido preciso más para ser
conducidos ante las autoridades. Se nos hubiese
interrogado, acaso nos hubiesen detenido, si
llegaban a descubrir qué lazos nos unían a la familia
Keller.

En fin, no sé cómo, llegamos a nuestra
habitación sin haber encontrado a nadie. Mi.
hermana y yo quisimos conferenciar antes de ver a
M. y Mlle. de Lauranay, a fin de ponernos de acuer-
do sobre lo que convenía hacer.

Allí estábamos los dos, mirándonos como ton-
tos, agobiados, sin atrevernos a pronunciar una sola
palabra.

- ¡Pobre desgraciado! ¿Qué ha hecho? - exclamó
al fin mi hermana.

- ¿Que qué ha hecho? (respondí.) Lo que
hubiera hecho yo y cualquiera en su lugar. M. Juan
ha debido ser maltratado, injuriado por ese
Frantz...., y le habrá herido; esto debía suceder más
tarde o más temprano. Si, yo hubiera hecho otro
tanto.
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- ¡Mi pobre Juan! ¡Mi pobre Juan! - murmuraba
mi hermana, en tanto que las lágrimas corrían por
sus mejillas.

- Irma (dije): ¡valor! ¡Es preciso tener valor!
- ¡Condenado a muerte!
- ¡Minuto ¡(exclamé yo.) Ya se ha puesto en

salvo; ya está fuera de sus alcances, y en cualquier
parte que se halla ha de estar mejor que en el
regimiento de esos bribones de Grawert, padre o
hijo.

- ¿Y esos mil florines que se prometen a cual-
quiera que lo entregue, Natalis?

-Esos mil florines no están todavía en el bolsillo
de nadie, Irma; y, probablemente, nadie los cobrará
nunca.

- ¿Y cómo podrá escapar mi pobre Juan? Su.
nombre está esparcido por todas las ciudades y
todas las aldeas. ¡Cuántos infames habrá que estarán
deseando entregarle! Los mejores no querrán
recibirle en su casa ni por una hora!

-No te acongojes, Irma (respondí). Todavía no
está perdido todo. En tanto que los fusiles no están
apuntados contra el pecho de un hombre....

- ¡Natalis! ¡Natalis!....
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- Y además, Irma, los fusiles pueden fallar: esto
se ha visto muchas veces. No te acongojes. M. Juan
ha podido huir y refugiarse en el campo; esta vivo, y
no es hombre para dejarse prender. ¡Él se salvará!
No tengas miedo.

Lo digo sinceramente: si yo usaba este lenguaje,
no era solamente para dar un poco de confianza a
mi hermana, no; yo tenía confianza. Evidentemente,
lo más difícil para M. Juan después del hecho, había
sido emprender la fuga, y puesto que había
conseguido realizarla, no parecía que fuese fácil
echarle mano, puesto que los edictos prometían una
recompensa de mil florines a cualquiera que lograse
apoderarse de él. ¡No! Yo no quería perder la
esperanza, a pesar de que mi hermana no quería
escuchar nada.

- ¿Y Mad. Keller? - dijo.
Si; esto era quizás más grave. ¿Qué había sido de

Mad. Keller? ¿Había podido lograr reunirse con su
hijo? ¿Sabía lo que había ocurrido? ¿Acompañaría a
M. Juan en su fuga?

- ¡Pobre mujer! ¡Pobre madre! (repetía mi
hermana.) Puesto que ha tenido tiempo de alcanzar
al regimiento en Magdeburgo, no debe ignorar
nada. Sin duda sabe que su hijo está condenado a
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muerte. ¡Ah, Dios mío, Dios mio!....¡Cuántos
dolores acumuláis sobre ella!....

- Irma (dije): cálmate, yo te lo ruego. ¡Si te
escucharan! Bien sabes que Mad. Keller es una
mujer enérgica. ¡Quizás M. Juan haya podido
encontrarla!

Aunque esto parezca sorprendente, lo cual es
posible, lo repito, yo hablaba con sinceridad. No
está en mi naturaleza abandonarme a la
desesperación.

- ¿Y Marta? - dijo mi hermana.
- Mi opinión es que conviene dejar que lo ignore

todo (respondí). Esto me parece malo; Irma.
hablándole de ello, nos expondríamos a hacerla
perder su valor. El viaje es largo todavía, y la pobre
joven tiene necesidad de todas las fuerzas de su
alma. Si llegara a saber lo que ha sucedido, que M.
Juan está condenado a muerte, que ha huido, que su
cabeza ha sido puesta a precio, ¡no viviría!
Seguramente se negaría a seguirnos.

- Sí, tienes razón, Natalis; pero ¿y M. de Lau-
ranay? ¿Guardaremos también para con él el
secreto?

- Igualmente, Irma. Con decírselo no
adelantaríamos nada. ¡Ah! ¡si nos fuera posible el
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ponernos en busca de Mad. Keller y de su hijo!.... Sí;
entonces debiéramos decírselo todo a M. de
Lauranay; pero nuestro tiempo está contado, y nos
está prohibido permanecer más días en este
territorio. Muy pronto seríamos nosotros también
arrestados, y no veo de qué serviría esto a M. Juan.
Conque vamos, Irma; es preciso tener juicio. Sobre
todo, que Mlle. Marta no se aperciba de que has
llorado.

- ¿Y si sale a la calle, Natalis, no puede dar la
casualidad que lea el edicto y sepa?....

- Irma (respondí): no es probable que M. y Mlle.
de Lauranay salgan del hotel durante la noche,
puesto que no han salido durante el día. Por otra
parte, cuando llegue la noche, será muy difícil leer
un edicto. Por consiguiente, no tenemos que temer
que ellos se enteren: conque ten cuidado contigo,
hermana mía, y se fuerte.

- Lo seré, Natalis: comprendo que tienes razón.
¡Sí, me contendré; no se verá nada por fuera! ¡Pero
en mi interior ¡....

- Por dentro llora, Irma; pues la verdad es que
todo esto es bien triste; pero cállate: esta es la
consigna.
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Después de la cena, durante la cual yo hable
desatinadamente, a fin de llamar la atención sobre
mí y ayudar así a mi hermana, M. y Mlle. de
Lauranay permanecieron en su habitación, con-
forme yo lo había previsto. De todos modos, así era
mejor. Después de una visita que hice a la cuadra,
volví a reunirme con ellos, y los invité a acostarse
temprano.

Yo deseaba salir a eso de las cinco de la mañana,
pues teníamos que hacer una jornada, si no muy
larga, al menos muy fatigosa, a través de un país
montuoso.

Todos nos metimos en la cama. Por lo quo a mi
hace, puedo asegurar que dormí bastante mil. Todos
los sucesos de aquellos días desfilaron por mi
cabeza. Aquella confianza qué yo tenía cuando se
trataba de animar el decaído espíritu de mi hermana,
parecía que se me escapaba entonces. Las cosas se
iban poniendo mal. Juan Keller había sido cogido,
entregado.... ¿No es así como se razona entre
sueños?

A las cinco ya estaba levantado. Desperté a todo
el mundo, y fui a hacer enganchar. Tenía prisa por
salir de Gotha.
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A las seis, cada uno ocupó su sitio en la berlina;
cogí las riendas de mis caballos, que habían
reposado bien y los hice marchar a buen paso
durante una tirada de cinco leguas. Habíamos
llegado ya a las primeras montañas de la Thuringia.

Allí las dificultades iban a ser grandes, y sería
preciso andarse con mucho cuidado.

No es que dichas montañas sean muy elevadas:
evidentemente no son los Pirineos ni los Alpes. Sin
embargo, el terreno es duro para los carruajes, y
había que tomar tantas precauciones por la berlina
como por los cabildos. En aquella época apenas
estaban trazados los caminos. Todo se volvía
desfiladeros, muy a menudo estrechísimos, a través
de gargantas talladas en la roca, o de espesos
bosques de encinas, de pinos y de brezos.

Las veredas en zig-zag eran frecuentes, así como
los senderos tortuosos, por los cuales la berlina
pasaba como encajonada entre montañas cortadas a
pico, y profundos precipicios, en el fondo de los
cuales rugían algunos torrentes.

De vez en cuando descendía yo de mi asiento, a
fin de conducir los caballos por las riendas; M. de
Lauranay, su nieta y mi hermana, echaban pie a
tierra para subir las cuestas más empinadas. Todos
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marchaban valerosamente, sin quejarse, lo mismo
Mlle. Marta, a pesar de su constitución delicada, que
M. de Lauranay, no obstante su avanzada edad. Por
otra parte, era preciso con frecuencia hacer alto, a
fin de tomar aliento y respirar. ¡Cuánto me
regocijaba de no haber dicho nada de lo que
concernía a M. Juan! Si mi hermana desesperaba y
se afligía a pesar de mis razonamientos, ¡cuál no
hubiera sido la desesperación de Mlle. Marta y de su
abuelo!

Durante aquella jornada del 21 de Agosto, no
hicimos cinco leguas, en línea recta, se entiende,
pues el camino se hacía interminable con sus mil
vueltas y revueltas, de tal modo, que algunas veces
nos parecía que volvíamos por los mismos pasos.

Tal vez no nos hubiese venido mal un guía; pero
¿de quién hubiéramos podido fiarnos? ¡Franceses
entregados a la merced de un alemán, cuando la
guerra estaba declarada!.... ¡No! Más valía no contar
más que consigo mismo para salir del apuro.

Por otra parte, M. de Lauranay había atravesado
con tanta frecuencia la Thuringia, que lograba
orientarse sin gran dificultad. Lo más difícil era
caminar por en medio de los bosques. Lográbamos
conseguirlo, no obstante, guiándonos por el sol, que
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no podía engañarnos, pues él, al menos, no es de
origen alemán.

La berlina se detuvo a eso de las ocho de la
noche, en el límite de un bosque de chaparros
situado en los flancos de una alta montaña de la
cadena de los Thurlenger Walks. hubiese sido muy
imprudente aventurarse a través del bosque durante
la noche.

En aquel sitio, nada de fonda ni hotel; ni si-
quiera una cabaña de leñadores. Era preciso
acostarse en la berlina, o bajo los primeros árboles
del bosque.

Se cenó con las provisiones que llevábamos en
las maletas. Yo desenganché los caballos. Como la
hierba era abundante por todos lados, los dejó
placer en libertad, con la intención, sin embargo, de
volar sobre ellos durante la noche.

Obligué a M. de Lauranay,  Mlle. Marta y a mi
hermana a ocupar de nuevo sus puestos en la
berlina, donde podrían al menos reposar al abrigo
del relente de la noche y de una especie de lluvia
menuda que empezaba a caer, bastante glacial, pues
el terreno en que estábamos alcanzaba ya cierta
altura.
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M. de Lauranay se ofreció a pasar la noche
conmigo. ¡Yo rehusé! Veladas como aquellas no son
convenientes para un hombro de su edad. Además,
yo me bastaba solo.

Envuelto en mi gran manta de viaje, con el
ramaje de los árboles sobro mi cabeza, no sería muy
digno de compasión. Ya había pasado muchos
peores que ésta, allá en las praderas de América,
donde el invierno es más rudo que en ningún otro
clima, y no me inquietaba mucho por una noche
más pasada al raso.

En fin: hasta entonces todo iba a pedir de boca,
en lo que a nosotros se refería. Nuestra tranquilidad
no fue turbada lo más mínimo, y la berlina, en
aquella ocasión, valía tanto como cualquier
habitación de los hoteles del país. Con las porte-
zuelas bien cerradas, no había cuidado de sentir la
humedad; con las mangas de viaje, no se podía
temer al frío, y si no hubiera sido por las inquie-
tudes que nos inspiraba la suerte de los ausentes,
hubiéramos dormido perfectamente.

A eso de las cuatro de la mañana, cuando apenas
empezaba a ser de día, M. de Lauranay salía de la
berlina, y vino a proponerme vigilar en mi puesto, a
fin de que yo pudiese descansar una o dos horas.
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Temiendo disgustarle si rehusaba otra vez, acepté, y
con los brazos sobre los ojos, y la cabeza apoyada
en mi manta, eché un buen sueño.

A las seis y media estábamos todos en pie.
- Debéis estar muy fatigado, M. Natalis, - me

dijo Mlle. Marta.
- ¿Yo? (respondí.) he dormido como un lirón en

tanto que vuestro abuelo velaba. ¡Es un excelente
hombre M. de Lauranay!

- Natalis exagera un poco (respondió éste
sonriendo); y la noche próxima me permitirá....

- No os permitiré nada, M. de Lauranay
(respondí yo alegremente). Estaría bueno ver velar
al amo hasta el día, en tanto que yo criado...

- ¡Criado! - dijo Mlle. Marta.
- Si, criado o cochero, lo mismo da. ¿Es que no

soy cochero, y un cochero hábil, de lo cual me
alabo? Llamémoslo postillón, si queréis, para bajar
un poco mi amor propio. No soy por eso menos
vuestro servidor.

- No, nuestro amigo (respondió Mlle. Marta,
tendiéndome la mano), y el más fiel que Dios haya
podido darnos para conducirnos a Francia.
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¡Ah! ¡que buena era la señorita! ¿Qué no haría
uno por gentes que le dicen cosas como esta, y con
un acento tan verdadero de amistad?

Sí, ¡ojalá pudiésemos llegar a la frontera¡
¡Quisiera Dios que Mad. Keller y su hijo lograsen
pasar al extranjero, entretanto que lograban verse
juntos!...

En cuanto a mí, si la ocasión se presentara de
sacrificarme de nuevo por ellos, estoy dispuesto, y si
es preciso dar la vida, amén; como dice el cura de
mi aldea.

A las siete estábamos ya en marcha. Si  esta
jornada del 22 de Agosto no ofrecía más obstáculos
que la del dio anterior, debíamos, antes que llegara
la noche, haber atravesado todo el territorio de la
Thuringia.

En todo caso, el dio comenzó bien. Las pri-
meras horas fueron duras indudablemente, porque
el camino subía todavía por entro rocas cortadas a
pico, y el suelo estaba en algunos sitios tan malo,
que era preciso a veces empujar las ruedas. Pero en
fin salimos de aquellos malos pasos sin ningún
entorpecimiento,

Hacia mediodía habíamos llegado a lo más alto
de un desfiladero, que se llama el Gebauer, si mis
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recuerdos no me engañan, el cual atraviesa la
montaña más elevada de la cadena. No faltaba más
que descender hacia el Oeste. Sin dejar correr
demasiado el carruaje, lo cual no hubiera sido
prudente, se iría de prisa.

El tiempo no había cesado de ser tempestuoso.
Si la lluvia había cesado de caer desde la salida del
sol, el cielo estaba cubierto de espesas nubes,
semejantes, por la electricidad que encierran, a
enormes bombas. Basta el más pequeño choque
para que estallen. Entonces surge la tempestad, que
es siempre de temer en los países montañosos.

En efecto: hacia las seis de la tarde, los es-
tampidos del trueno se dejaron oír. Estaban lejos
todavía, pero se les sentía aproximarse con excesiva
rapidez.

Mlle. Marta, sepultada en el fondo de la berlina,
absorta en sus pensamientos, no parecía asustarse
demasiado. Mi hermana cerraba los ojos y
permanecía inmóvil.

- ¿No sería mejor hacer al te? - me dijo M. de
Lauranay, inclinándose por fuera de la portezuela.

- Mejor sería (respondí), y me pararía, a
condición de encontrar un sitio conveniente para
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pasar la noche; pero sobre esta pendiente no la creo
muy probable.

- ¡Prudencia, Natalis!
- Estad tranquilo, M. de Lauranay, - respondí.
No había acabado de hablar, cuando un intenso

relámpago envolvió materialmente la berlina y los
caballos. Un rayo acababa de herir uno de los más
altos árboles, que estaba a nuestra derecha.
Felizmente el árbol cayó del lado del bosque.

Los caballos se espantaron muchísimo, y yo
comprendí que no iba a poder sujetarlos.
Descendieron por el desfiladero a galopo, a pesar de
los esfuerzos desesperados que yo hacía para
detenerlos. Lo mismo los caballos yo, estábamos
ciegos por los relámpagos y ensordecidos por los
estampidos de los truenos. Si aquellos animales, que
corrían como locos, daban un paso en falso, la
berlina se precipitaría en los abismos profundísimos
que bordeaban el camino.

De repente, las riendas se rompieron, y los ca-
ballos, aún más libres, se lanzaron con más furia
todavía. Una catástrofe inevitable nos amenazaba.

En aquel momento se produjo un choque. La
berlina acababa de estrellarse contra el tronco de un
árbol que estaba atravesado en el desfiladero. Los
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tiros se rompieron, y los caballos saltaron por
encima del árbol. En aquel. sitio el desfiladero hacía
un brusco recodo, al otro lado del cual las
desgraciadas bestias desaparecieron en el abismo.

La berlina se había roto al choque, se habían
roto las ruedas delanteras, pero no había volcado.
M. de Lauranay, Mlle. Marta y mi hermana, salieron
de ella sin heridas. Yo, aunque había sido arrojado
desde lo alto del pescante, estaba, sin embargo, sano
y salvo.

¡Qué irreparable accidente! ¿Qué iba a ser de
nosotros ahora, sin medios de transporte, en
aquellos desiertos bosques de la Thuringia? ¡Qué
noche pasamos!

Al día siguiente, 23 de Agosto, fue preciso
emprender a pie aquel penoso camino, después de
haber abandonado la berlina, de la cual no
hubiéramos podido hacer uso, aunque hubiésemos
tenido otros caballos para reemplazar los que
habíamos perdido.

Yo hice un paquete con algunas provisiones y
varios efectos de viaje, y me la echó al hombro,
atado al extremo de un palo.

Así descendíamos por el desfiladero, que, si de
Lauranay no se equivocaba, debía conducirnos a la
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llanura. Yo marchaba delante. mi hermana, Mlle.
Marta y su abuelo, me seguían de la mejor manera
posible. No calculo en menos de tras leguas la
distancia que recorrimos en aquella jornada. Cuando
llegó la noche y nos decidimos a hacer alto, el sol
poniente iluminaba las vastas llanuras que se
extienden hacia el Oeste, al pie de las montañas de
la Thuringia.
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XVI

La situación era grave. ¡Y cuánto se agravaría
todavía, si no encontrábamos un medio de reem-
plazar el carruaje perdido, la berlina abandonada en
los desfiladeros de los Thuringler-Walks! Ante todo,
se trataba de encontrar un refugio para pasar la
noche. Después, ya pensaríamos en lo que había
que hacer.

Yo estaba muy disgustado. No se veía ni una
cabaña en los alrededores. No sabía qué hacer,
cuando, subiendo hacia la derecho, percibí una
especie de choza construida en el límite del bosque
que se extendía en la última derivación de la cadena
de montañas.

Aquella cabaña estaba abierta a los vientos por
dos de sus lados, a más de la faz anterior. Las tablas
carcomidas dejaban pasar la lluvia y el viento. Sin
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embargo, la cubierta del techo había resistido, y sí
comenzaba a llover fuerte, aquello nos serviría a lo
menos de abrigo.

La tempestad de la víspera había limpiado tan
completamente el cielo, que no habíamos tenido
lluvia durante el día. Desgraciadamente, con la
noche, las espesas nubes vinieron del oeste; después
se formaron esas nieblas acuosas que parecen estar
al ras del suelo. Yo me conceptuaba, por tanto, muy
feliz con haber encontrado aquella guarida, por
miserable que fuese, pues ya no teníamos la berlina
para pasar en ella la noche.

M. de Lauranay se había impresionado mucho
con este accidente, sobre todo por su nieta. Una
larga distancia nos separaba todavía de la frontera
francesa; por consiguiente, ¿cómo podríamos
terminar el viaje en el plazo marcado, si nos
veíamos obligados a continuar a pie? Teníamos,
pues, que hablar de todas estas cosas; pero lo que
había que hacer primeramente era andar mis de
prisa.

En el interior de la choza, que no parecía haber
estado habitada recientemente, el suelo estaba
cubierto de una copa de hierba seca. Allí sin duda,
se refugiaban los pastores que conducen sus
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rebaños a pacer a la montaña, en aquellas últimas
colinas de la cadena de los monte de Thuringia. Al
pie de aquella colina se extendían las llanuras de
Sajonia, en dirección de Fuida, a través de los
territorios de la provincia del Alto-Rhin.

Bajo los rayos del sol poniente, que les hería en
sentido oblicuo, aquellas colinas se extendía hacia el
horizonte, formando leves ondulaciones Parecían
inmensas wastes, nombre que se da en Alemania a
los terrenos menos áridos que la landas. Aunque
estas wastes estuviesen de trecho en trecho
interrumpidas por pequeñas alturas no debían, sin
embargo, los caminos ofrecer la dificultades que
habíamos tenido que vencer des de que salimos de
Gotha.

Cuando llegó la noche, ayudé a mi hermana a
disponer algunas de nuestras provisiones por la
cena, que apenas probaron M. y Mlle.. de Lauranay,
fatigados como sin duda se hallaban por aquella
jornada de todo el día. Tampoco Irma tenía deseos
ni estaba en disposición de comer. El cansancio se
sobreponía al hambre.

- ¡Hacéis mal! (les decía yo. ) Alimentarse es lo
primero; descansar después: este es el método del
soldado en campaña. Hemos de tener necesidad de
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nuestras piernas en adelante: por consiguiente, es
preciso cenar, Mlle. Marta.

- Bien quisiera, amigo Natalis (me respondió)
pero me sería imposible. Mañana por la mañana
antes de partir, intentaré tomar algún alimento.

- Siempre será una comida menos - repliqué yo.
- Sin duda; pero no temáis nada: no os haré

retrasar en nuestra marcha.
En fin. no pude obtener nada de ella, a pesar de

mis vivas instancias, a pesar de que prediqué con un
ejemplo devorador. Yo estaba resuelto a tomar
fuerzas como cuatro, como si al día siguiente
hubiera de soportar cuádruple trabajo.

A pocos pasos de la choza corría un arroyo de
límpidas aguas, que se perdía en el fondo de una
estrecha garganta. Algunas gotas de esta agua,
mezclada con aguardiente, de lo cual llevaba yo un
frasco de viaje completamente lleno, podían bastar
para constituir una bebida reconfortante.

Mlle. Marta consintió en beber dos o tres tragos;
M. de Lauranay y mi hermana la imitaron, lo cual
los sentó muy bien.

Después, los tres fueron a tenderse dentro de la
choza, donde no tardaron en dormirse.
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Yo había prometido ir también a tomar mi parte
de sueño, con la intención decidida, por supuesto,
de no hacer tal cosa.

Al prometer hacerlo así, me guiaba la idea de
impedir que M. de Lauranay quisiese velar conmigo,
pues era preciso evitar que se impusiese aquel
exceso de fatiga.

Por consiguiente, me quedé de centinela, pa-
seando arriba y abajo. Ya se comprenderá que hacer
este servicio no tenía nada de nuevo para un
soldado. Por prudencia, las dos pistolas que yo
había cogido de la berlina, me las había colocado en
la cintura. Me parecía que había de ser muy
prudente el hacer guardia de verdad.

Por la misma razón, me hallaba firmemente
dispuesto a resistir al sueño, a pesar de que los
párpados me pesaban enormemente. Algunas veces,
cuando mis piernas se fatigaban demasiado, me
recostaba un poco cerca de la choza, con el oído
siempre aguzado y la vista siempre avizor.

La noche era obscura y sombría, a pesar de que
las nieblas bajas habían ido remontándose poco a
poco a la! alturas. Ni un punto luminoso se veía en
aquel obscuro velo, ni siquiera el reflejo de una
estrella. La luna se había puesto casi a la misma hora
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que el sol; ni el más pequeño átomo de luz se
divisaba a través del espacio.

Sin embargo, el horizonte estaba libre de toda
bruma; si se hubiese encendido una pequeña ho-
guera en lo más profundo del bosque, o en la
inmensa superficie plana, la hubiera percibido
seguramente desde más de una legua de distancia.

¡Pero no!....: todo estaba obscuro; por delante,
del lado de las praderas; a nuestra espalda, bajo ]os
macizos que descendían oblicuamente desde la
montaña vecina, deteniéndose en el ángulo en que
se hallaba situada la choza. Por lo demás, el silencio
era tan profundo como la obscuridad. Ni un soplo
de viento turbaba la calma de la atmósfera como
suele suceder con frecuencia cuando el tiempo está
pesado, hasta el punto que la tempestad no se
manifiesta ni siguiera en relámpagos de calor.

Es decir, sí; un ruido se dejaba escuchar con-
tinuamente. Era un silbido prolongado, que re-
producía las marchas tocadas por la charanga del
Real de Picardía. Como se ve, Natalis Delpierre se
dejaba llevar involuntariamente de sus malas
costumbres.
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No había más músico que él en el campo, en
aquella hora en que los pájaros dormían bajo el
follaje de los pinos y de las encinas.

Al mismo tiempo que silbaba, reflexionaba en el
pasado. Se me representaba ante los ojos todo
cuanto había hecho en Belzingen desde mi llegada;
el casamiento, deshecho en el momento en que iba
a terminarse; el suspendido desafío entre el teniente
Grawert y M. Juan; la incorporación de éste al
regimiento; nuestra expulsión de los territorios de
Alemania. Después, en el porvenir entreveía las
dificultades que se amontonaban; Juan Keller, con
su cabeza pregonada y puesta a precio, huyendo
como un presidiario de su condenación a muerte; y
su madre, que no sabría dónde unirse con él.

¿Y si había sido descubierto? ¿Y si algunos
miserables lo habían entregado para embolsarse la
prima de los mil florines? ¡No! Yo no podía, mejor
dicho, no quería creer esto. Audaz y resuelto, M.
Juan no era hombre que se dejara prender, ni que
consintiera en ser vendido.

Mientras que yo me abandonaba a estas refle-
xiones, sentía que mis párpados se cerraban a pesar
mío. Entonces me levantaba, no queriendo
sucumbir al sueño. Era de sentir que la naturaleza
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estuviera tan tranquila y que la obscuridad fuese tan
profunda. No había ni un solo ruido que pudiera
desvelarme, ni una luz en toda la campiña, ni en lo
más lejano del cielo, que llamara mi atención, y
sobra la cual hubiera podido fijar mis miradas. Era
preciso un esfuerzo constante de mi voluntad para
no ceder a la fatiga.

Entretanto, el tiempo corría. ¿Qué hora sería ya?
¿Habría pasado la media noche? Bien pudiera ser,
pues las noches son bastante cortas en esta época
del año. Para conocerlo, busqué con ¡a vista algún
reflejo blanquecino en el ciclo, hacia el Oriente, en
las crestas de las montañas. Pero nada señalaba
todavía la próxima aparición del alba. Debía, pues,
estar equivocado, y, en efecto, lo estaba.

Entonces me vino a la imaginación que, durante
el oía, M. de Lauranay y yo, después de haber
consultado el mapa del territorio, habíamos
convenido en que la primera ciudad importante que
tendríamos que atravesar sería Tann, en el distrito
de Cassel, provincia de Hesse-Nassau. Allí sería
muy probable que pudiésemos reemplazar la
berlina. No nos importaba el medio de que
hubiéramos de valernos para llegar a Francia; con
tal de que llegáramos, siempre iríamos bien. Sin
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embargo, para llegar a Tann era preciso andar una
docena de leguas, y.... En esto iba de mis
cavilaciones, cuando de repente me sobresalté.

Me puse en pie, y escuché con atención. Ha
pareció que se había oído una detonación lejana.
¿Sería un tiro?

Casi en seguida una segunda detonación llegó
hasta mí. No había duda posible; era la descarga de
un fusil o de una pistola. Al mismo tiempo había
creído ver como una luz rápida hacia e3 limite de
los árboles que rodeaban la choza.

En la situación en que nos encontrábamos, en
medio de un país casi desierto, todo era de temer. Si
una banda de vagabundos o de merodeadoras
acertaba a pasar por allí, seguramente hubiéramos
sido descubiertos. Y aunque no fuesen más que
media docena de hombres, ¿cómo habríamos
podido resistirlos?

En esta incertidumbre transcurrió un cuarto de
hora. Yo no había querido despertar a M. de Lau-
ranay. Podía suceder muy bien que aquellas
detonaciones procediesen de un cazador a la espera
del jabalí o del venado. En todo caso, por la luz que
yo había entrevisto, calculaba en una media legua la
distancia a que se habían disparado los tiros.
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Yo permanecía en pie, inmóvil, con la mirada
fija en aquella dirección; pero no oyendo nada,
comencé a tranquilizarme, y aun a preguntarme si
no habría sido el juguete de una ilusión del oído y
de la vista.

Algunas veces se cree no dormir, y se duerme; lo
que se toma por una realidad no era más que la
fugitiva impresión de un sueño.

Resuelto a luchar contra la necesidad de dormir,
me puse a pasear muy de prisa, de un lado a otro,
silbando, sin darme cuenta de ello, mis marchas
favoritas. Algunas veces, en estos paseos, llegaba
hasta el ángulo del bosque, detrás de la choza, y me
internaba un centenar de pasos bajo los árboles.

Al poco tiempo me pareció oír como que algún
cuerpo se deslizaba bajo el ramaje. Tal ves habría
por allí alguna zorra o algún lobo; lo cual era
posible. Por si acaso, preparé mis pistolas, y me
dispuse a recibirlo. Y tal es la fuerza de la
costumbre, que, aun en aquel momento, corriendo
el riesgo de descubrirme, continuaba silbando,
según supe más tarde, pues yo no me daba cuenta
de ello.

De repente, creí ver surgir una sombra de entre
el ramaje; el tiro de mi pistola salid al azar: pero al
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mismo tiempo que la detonación estallaba, un
hombre aparecía delante de mi.

Le había reconocido solamente a la luz del
fogonazo de mi pistola: era Juan Keller.
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XVII

Al ruido, M. de Lauranay, Mlle. Marta y mi
hermana, súbitamente despertadas, se habían
lanzado fuera de la choza. En el hombre que salía
conmigo de entre la espesura del bosque, no habían
podido adivinar a M. Juan, ni a Mad. Keller, que
acababa de aparecer casi en seguida. M. Juan se
lanzó hacia ellos. Antes de que hubiese pronunciado
una palabra, lo había reconocido Mlle. Marta, y él la
estrechaba contra su corazón.

- ¡Juan! - murmuró la joven.
- ¡Si, Marta! ¡Yo mismo! ¡Y mi madre también!

Mlle. de Lauranay se arrojó en los brazos de Mad.
Keller.

No convenía perder la sangre fría ni cometer
imprudencias.
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- Entremos todos en la choza (dije); os va en
ello la cabeza, M. Juan.

- ¡Qué! ¿Sabéis quizás, Natalis?...
- Mi hermana y yo lo sabemos todo.
- ¿Y tú, Marta, y vos, M. de Lauranay? preguntó

Mad. Keller.
- ¿Pues qué hay de nuevo? - exclamó Mlle.

Marta.
- Vaís a saberlo (respondí yo). Entremos.
Un instante después, todos estábamos

encajonados dentro de la choza. Si no nos veíamos
unos a otros, al menos' nos oíamos. Yo, colocado
tema dé la puerta, escuchando siempre, no dejaba
de observar el camino.

Y M. Juan lo refirió todo, no interrumpiéndose
más que para escuchar si había algún ruido en el
exterior.

Por otra. porte, este relato lo hizo M. Juan con
un tono fatigoso, con frases entrecortadas, que le
permitían tomar aliento, como si llegase sofocado
por una larga carrera.

-Querida Marta (dijo): esto debía suceder, y más
vale que me encuentre aquí, oculto en esta choza,
que allí, bajo las órdenes del coronel von Grawert y
en la misma compañía del teniente Frantz.
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Entonces, en pocas palabras, Marta y mi
hermana supieron lo que había pasado antes de
nuestra salida de Belzingen; la provocación
insultante del teniente; el encuentro convenido, y su
negativa a llevarlo a efecto después de la in-
corporación de M. Juan al regimiento de Lieb.

- Si (dijo M. Juan). Yo iba a estar bajo las
órdenes de aquel oficial, que podría entonces
vengarse de mí a su placer, en lugar de verme
enfrente de él con un sable en la mano. Y aquel
hombre que os había insultado, Marta, yo le hubiera
matado; estaba seguro de ello.

- ¡Juan! ¡pobre Juan! - murmuró la joven.
-El regimiento fue enviado a Borna (añadió Juan

Keller). Allí, durante un mes, fui sometido a los
trabajos más duros, humillado en el servicio,
castigado injustamente, tratado como no se trata a
un perro; y todo por Frantz. Yo me contenía; lo
soportaba todo, pensando en vos., Marta, en mi
madre, en todos mis amigos. ¡Ah! ¡No sabéis lo que
he sufrido! En fin: el regimiento salió pira
Magdeburgo. Allí fue donde mi madre pudo
reunirse conmigo; pero fue allí también donde una
noche, hace cinco días, en una calle en que yo me
encontraba solo con el teniente Frantz, después de



J U L I O  V E R N E

34

haberme llenado de injurias, me hirió con su látigo.
Ya eran demasiadas humillaciones y demasiados
insultos. Mo arrojó sobre él, ciego, y le herí
fuertemente.

- ¡Mi pobre Juan!.... -murmuró de nuevo Mlle.
Marta.

-Yo estaba perdido, sí no lograba escaparme
(añadió M. Juan). Felizmente, pude encontrar a mi
madre ~n la fonda en que se alojaba. Algunos
instantes después había cambiado mi uniforme por
un trajo de paisano, y salimos de Magdeburgo. Al
día siguiente, según supe bien pronto, estaba
condenado a muerte por un consejo de guerra. se
ponía a precio mi cabeza: ¡mil florines a quien me
entregara! ¿Cómo poder salvarme? No lo sabía:
pero yo quería vivir, Marta; quería vivir para volver
a veros a todos.

En este instante M. Juan se interrumpid.
- ¿Se oye algún ruido? - preguntó. .
Yo me lancé fuera de la choza. El camine estaba

silencioso y desierto. No obstante, apliqué mi oído
al suelo. Ningún ruido sospechoso se escuchaba por
el lado del bosque.

- No se oye nada, - dije, entrando.
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-Mi madre y yo (continuó M. Juan) nos
habíamos lanzado a través de las campiñas de
Sajonia, con la esperanza de poder alcanzaros,
puesto que mi madre conocía el itinerario que la
policía os había obligado a seguir. Caminábamos
casi siempre y con preferencia durante la noche,
comprando un poco de alimento en las casas
aisladas, atravesando de prisa las poblaciones, en
muchas de las cuales podía leer el edicto que ponía a
precio mi cabeza.

- Si; el edicto que mi hermana y yo hemos leído
en Gotha, - repliqué yo.

- Mi designio (dijo M. Juan) era tratar de llegar a
Thuringia, donde, según mis cálculos, debíais
hallaros todavía. Además, allí estaría con más
seguridad. Al fin llegamos a las montañas. ¡Qué
camino tan rudo!.... Bien lo sabéis, Natalis, puesto
que os habéis visto obligados a recorrer una parte
de pie a pie.

- En efecto, M. Juan (repliqué). Pero ¿quién ha
podido deciros?....

- Ayer tarde, cuando, llegábamos al lado de allá
del desfiladero de Gebauer (respondió M. Juan), vi
una berlina partida por la mitad, que había sido
abandonada en medio del camino. En el momento
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reconocí el carruaje de M. de Lauranay. Era claro
que os había acontecido algún accidente. ¿Estabais
sanos y salvos? ¡Ah! ¡Qué angustias
experimentamos! Mi madre y yo habíamos.
caminado toda la noche y al llegar el día era preciso
ocultarnos.

- ¡Ocultaros! (dijo mi hermana.) ¿Y por qué?
¿Acaso erais perseguidos?

- Si (respondió M. Juan); perseguidos por tres
bribones que habíamos encontrado a la bajada del
desfiladero de Gebauer, el cazador furtivo Buch y
sus dos hijos, de Belzingen. Ya los había yo visto en
Magdeburgo, en seguimiento del ejército, con otro
gran número de vagos y ladrones de su especie. Sin
duda sabían que había mil florines que ganar
siguiendo mi pista; eso es lo que han hecho, y esta
misma noche hace apenas dos horas, hemos sido
atacados rudamente a una media legua de aquí, en e
lindero del bosque.

- ¿Es decir, que los dos tiros que yo creí oír?....
- Son los que han disparado ellos, Natalis. Mi

sombrero ha sido atravesado por una bala, sin
embargo, refugiándonos en una espesura tanto mi
madre como yo, hemos podido escapa de esos
miserables. Sin duda, han debido cree que hemos
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retrocedido en nuestro camino, pues se han dirigido
por el lado de la montaña. Entonces nosotros
hemos emprendido nuestra marcha hacia la llanura,
y al llegar al límite de bosque os he reconocido en el
silbido, Natalis. - ¡Y yo que ha disparado sobra vos,
M. Juan al ver un hombre que avanzaba!...

- Poco importa, Natalis; pero es posible que
vuestro tiro haya sido oído, y es preciso que mi
marche al instante.

- ¿Sólo? -exclamó Mlle. Marta.
- ¡No! Partiremos juntos (respondió M. Juan). Si

es posible, no nos separaremos hasta haber
alcanzado la frontera francesa. Cuando la hayamos
pasado, será ocasión de pensar en una separación,
que acaso, sea muy larga.

Todos sabíamos ya lo que nos importaba saber;
es decir, cuán amenazada estaría la vida de M. Juan,
si el cazador furtivo Buch y sus dos hijos volvían a
ponerse sobre sus huellas. indudablemente trataría
de defenderse contra aquellos bribones; no se
rendiría sin luchar tenazmente; pero ¿cuál sería el
resultado de esta lucha, en el caso probable de que
los Buch hubieran reunido algunas genios de la peor
especie, de tantas como entonces infestaban la
campiña?
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En muy pocas palabras, M. Juan fue puesto al
corriente de todo lo que nos había acontecido desde
nuestra salida de Belzingen, y de cómo nuestro viaja
se había hecho sin grandes tropiezos hasta el
accidente del Gebauer.

Pero al presente, la carencia de caballos y de
carruaje nos ponía en una situación extremada-
mente difícil.

-Es preciso procurarse a toda costa medios de
transporte,- dijo M. Juan.

. - Yo tengo esperanza de que nos será fácil
encontrarlos en Tann (respondió M. de Lauranay).
En todo caso, mi querido Juan, no permanezcamos
más tiempo en esta choza. Buch y sus hijos se han
extraviado quizás por este lado; es preciso
aprovecharnos de lo que nos queda de noche.

- ¿Podréis seguirnos, Marta? - preguntó M. Juan.
- Estoy dispuesta, -contestó Mlle.. de Lauranay.
-¿Y tú, madre mía, que acabas de soportar tantas

fatigas?
- En marcha, hijo mío - dijo Mad. Keller.
No nos quedaban más que algunas pocas pro-

visiones; apenas las necesarias para llegar hasta
Tann; pero de todos modos, eran las suficientes
para evitarnos el tenernos que detener en las aldeas
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por donde Buch y sus hijos podrían o habrían
podido pasar.

En vista de todos estas circunstancias, se decidió
lo siguiente antes de ponerse en camino; pues ante
todo era preciso asegurar el niño, como decimos los
picardos en el juego del  piquet. En tanto que no
hubiera peligro en separarnos, estábamos decididos
a no hacerlo, indudablemente, lo que había de ser
relativamente fácil para M. de Lauranay y para Mlle..
Marta, para mi hermana y para mi, puesto que
nuestros pasaportes nos protegían hasta la frontera
francesa, sería mucho más difícil para Mad. Keller y
su hijo. Por consiguiente, éstos debían tomarla
precaución de no entrar en las ciudades por las
cuales se nos había obligado a pasar a nosotros.

Se detendrían antes de entrar, y nos esperarían al
otro lado a nuestra salida. De esta manera, quizá no
fuera imposible hacer el viaje juntos.

- Partamos, pues (dije yo). Si puedo comprar un
carruaje y dos caballos en Tann, ahorraremos
muchos fatigas a vuestra madre, a Mlle. Marta, a mi
hermana y a M. de Lauranay. En cuanto a nosotros,
M. Juan, no nos apuraremos por unos cuantos días
de marcha y unas cuantas noches de dormir al raso;
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y ya veréis qué hermosas son en estas noches las
estrellas que brillan sobre la tierra de Francia.

Dicho esto, yo me adelantó una veintena de
posos hacia el camino. Eran las dos de la ma-
drugada. Una profunda obscuridad envolvía todo el
paisaje Sin embargo, en las más altas crestas de las
montañas se vislumbraban ya las primeras
claridades del alba.

Pero si yo no podía ver nada, al menos podía
oír. Escuchó por todos lados con una atención
extrema. La atmósfera estaba tan tranquila, que el
más leve ruido de pasos por entre el ramaje de la
arboleda no hubiera podido escapárseme.

No se ola nada. Era preciso convenir en que
Buch y sus hijos habían perdido las huellas de Juan
Keller. Ya estábamos todos fuera de la choza. Yo
había cargado con las provisiones que quedaban, y
os aseguro que no formaban un fardo muy pesado.
De las dos pistolas que yo llevaba, di una o M. Juan,
y me quedé con la otra. Si la ocasión se presentaba,
seguramente sabríamos servirnos de ellas.

En aquel momento, M. Juan es aproximó a
Mlle.. de Lauranay, y cogiéndole una mano, la dijo
con voz conmovida:
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- Marta: cuando quise tener la dicha de haceros
mi esposa, mi vida me pertenecía. Ahora, no soy
más que un fugitivo, un condenado a muerte.... ¡No
tengo ya el derecho de asociar vuestra vida a la mía!
Juan (respondió Mlle.. Marta): estamos unidos ante
Dios. ¡Que Dios nos guíe!....
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XVIII

Pasaré rápidamente los sucesos ocurridos du-
rante los dos primeros días de nuestro viaje con M.
Keller y su hijo. Hasta entonces habíamos tenido la
fortuna, al salir del territorio de Thuringia, de no
tropezar con ningún mal encuentro.

Por otra parte, muy sobreexcitados, como nos
hallábamos, caminábamos a buen paso. Se hubiese
podido decir que Mad. Keller, Mlle. Marta y mi
hermana nos daban el ejemplo. Era preciso pedirlos
que se moderasen. Se descansaba ordinariamente
una hora por cada cuatro de marcha, y cuando
llegaba la noche, dábamos por concluida nuestra
jornada.

El país, poco fértil, estaba interceptado por
todas partes por barrancos abiertos por los to-
rrentes, y erizado de sauces y álamos blancos.
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Ofrece un aspecto muy salvaje toda aquella parte de
la provincia de Hesse-Nassau que ha formado
después parte del distrito de Cassel. se encuentran
en ella pocas poblaciones; solamente algunas granjas
de techos planos, sin tejas ni canales. íbamos
atravesando entonces el territorio de Schmalkalden,
con un tiempo favorable, un cielo nublado, y una
brisa bastante fresca que nos daba de espaldas. Sin
embargo, nuestras compañeras iban ya muy
fatigadas, cuando el dio 21 de Agosto, después de
haber recorrido a pie una decena de leguas desde las
montañas de Thuringia, llegamos a la vista de Tann,
hacia las diez de la noche.

Allí, conforme a lo que habíamos convenido, M.
Juan y su madre se separaron de nosotros. No
hubiera sido prudente atravesar aquella ciudad, en la
cual M. Juan hubiera podido ser reconocido, y ¡sabe
Dios qué consecuencias lo hubiese acarreado esto? .

Quedamos convenidos en que al día siguiente., a
las ocho de la mañana, nos encontraríamos en el
camino de Fulda. Si nosotros no éramos exactos a la
cita,, era que la adquisición de un carruaje y de
caballos nos habría detenido. Pero Mad. Keller y su
hijo no habían de entrar en Tann bajo ningún
pretexto. Muy prudente fue este acuerdo, pues los
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agentes se mostraron muy severos en el examen de
nuestros pasaportes. Hubo momentos en que creí
que iban a detener a gentes a quienes se expulsaba
del territorio. Fue preciso decir de qué manera
viajábamos, en qué circunstancias habíamos perdido
nuestro carruaje; en fin, todo.

Esto nos sirvió, sin embargo. Uno de los
agentes, con la esperanza de una buena comisión,
nos ofreció ponernos en relación con un alquilador
de carruajes. Su proposición fue aceptada. Después
de haber acompañado a Mlle. Marta y a mi hermana
al hotel, M. de Lauranay, que hablaba muy bien el
alemán, vino conmigo en casa del alquilador.

Carruajes de viaje no tenla. fue preciso con-
tentarse con una especie de carricoche de dos
ruedas con una cubierta de cuero, y con el único
caballo que podio engancharse a sus varas. Inútil es
decir que M. de Lauranay debió pagar dos veces el
valor del caballo, y tres el del carricoche. Al día
siguiente, a las ocho, encontramos a Mad. Keller y a
su hijo en el camino. Una mala taberna les había
servido de alojamiento. M. Juan había pasado la
noche en una silla, mientras que su madre disponía
de un mal jergón. M. y Mlle.. de Lauranay, Mad.
Keller y mi hermana, montaron en el carricoche, en
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el cual había yo colocado algunas provisiones
compradas su Tann. Sentados los cuatro, quedaba
todavía un quinto sitio: se le ofrecí a M. Juan; pero
rehusó. Finalmente, convinimos en que le
ocuparíamos los dos por turno, y la mayor parte del
tiempo acontecía que íbamos los dos a pie, a fin de
no echar demasiado peso en el carruaje, y que el
caballo fuese más descansado. Para comprar éste no
había sido posible elegir. ¡Ah! ¡Cuánto me acordaba
de nuestros pobres caballos de Belzingen! El 26 por
la noche llegábamos a Fulda, después de haber visto
desde lejos la cúpula de su catedral, y desde una
altura un convento de franciscanos. El 27
atravesábamos Schilachtern, Sodon y Salmunster, en
la confluencia de los ríos Salza y Kinzig.

El 28 llegábamos a Gelnhausen, y si hubiéramos
viajado por gusto, hubiéramos debido visitar, según
se me ha dicho después, su castillo, habitado por
Federico Barbarroja. Pero fugitivos como íbamos, o
poco menos teníamos otras cosas en qué pensar.

Sin embargo, el carricoche no iba tan de prisa
como yo hubiera querido, a causa del mal estado del
camino, que, principalmente en los alrededores de
Salmunster, atravesaba bosques interminables,
cortados por vastos estanques, mucho mi, grandes
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que los que se ven en Picardía. Por esas razones no
marchábamos sino al piso, originándose retrasos
que no debían de ser inquietantes. Hacia ya trece
días que habíamos salido de Belzingen. Siete días
más, y nuestros pasaportes no tendrían valor
ninguno.
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Mad. Keller estaba muy fatigada. ¿Qué sucedería
si llegaban a faltarle las fuerzas por completo, y nos
veíamos obligados a dejarla en alguna ciudad, o en
otra población cualquiera? Su hijo no podría
permanecer con ella, que, a su vez, tampoco lo
hubiera permitido. En tanto que la frontera francesa
no estuviese entro los agentes prusianos y M. Juan,
éste corría peligro de muerte.

¡Qué de dificultades tuvimos que vencer para
atravesar el bosque de Lomboy que se extiende a
izquierda y a derecha del río Kinzig, basta las
montañas del territorio de Hesse-Darmstadt! Creí
que no llegaríamos nunca al otro lado del río, y nos
fue preciso perder mucho tiempo antes de
encontrar un vado para poder pasar.

En fin, el 29 el carricoche se detuvo un poco
antes de llegar a Hanan. Nos vimos obligados a
pasar la noche en aquella ciudad, en la cual se
notaba un considerable movimiento de tropas y de
equipajes,

Como M. Juan y su madre hubieran tenido que
dar un gran rodeo a pie, lo menos de dos leguas,
para dar la vuelta a la población, M. de Lauranay y
Mlle. Marta se quedaron con ellos en el carruaje.
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Sólo mi hermana y yo entramos en la ciudad a fin
de renovar nuestras provisiones.

Al día siguiente, 30, nos encontramos en el
camino que corta el distrito de Viessbaden. De-
jamos a un lado, hacia el mediodía, la pequeña villa
de Offenbach, y por la noche llegamos a
Francfort-aur-le-Mein.

Nada dirá de esta gran ciudad, sino que está
situada sobra la orilla derecha del río y que en tus
calles hormiguean los hebreos.

Habiendo pasado el Mein en la barca del bate-
lero de Offenbach, habíamos ido a salir frente por
frente al camino de Mayenza. Como no podíamos
evitar el entrar en Francfort para que nos revisaran
los pasaportes, una vez cumplida esta formalidad,
volvimos a encontrar a M. Juan y a su madre.
Aquella noche, por consiguiente, no nos vimos
obligados a una separación, siempre penosa. Pero lo
que nos fue más grato y apreciable todavía, fue el
encontrar donde alojarnos (verdad es que muy
modestamente) en el arrabal del Salhsenhausen,
sobra la ribera izquierda del Mein.

Después de cenar todos en compañía, cada cual
se fue apresuradamente a su cama, excepto mi
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hermana y yo, que teníamos que comprar algunas
cosillas.

En esta salida, mi hermana oyó, entre otras
cosas, lo siguiente, en casa de un panadero, donde
varias personas hablaban del soldado Juan Keller: se
decía que había sido capturado en Salmunster, y se
daban minuciosos detalles de la captura.
Verdaderamente, aquello hubiera sido muy
divertido para nosotros, si hubiésemos tenido gana
de bromas.

Pero lo que me pareció infinitamente más grave,
fue el oír hablar de la próxima llegada del
regimiento de Lieb, que debía dirigirse desde
Francfort a Mayenza, y de Mayenza a Thionville.

Si esto era cierto, el coronel von Grawert y su
hijo iban a seguir el mismo camino que nosotros.
En previsión de un encuentro semejante, ¿no
convendría modificar nuestro itinerario y seguir una
dirección más hacia el Sur, aun a riesgo de
comprometernos, dejando de pasar por las ciudades
indicadas por la policía prusiana?

Al día siguiente, 31, comuniqué esta mala noticia
a M. Juan, quien me recomendó no hablar de ello ni
a su madre ni a Mlle. Marta, que tenían ya
suficientes inquietudes. Al otro lado de Mayenza se
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vería el partido que convendría tomar, y si sería
necesario separarse hasta la frontera. Caminando de
prisa, tal vez pudiéramos ponernos a bastante
distancia del regimiento de Lieb, de manera que
alcanzáramos antes que él la frontera de Lorena.

Partimos, pues, a las seis de la mañana.
Desgraciadamente, el camino era áspero y fatigoso.

Fue preciso atravesar los bosques de Neilruh y
de La Ville, que están próximos, casi tocando a
Francfort. Con este motivo hubo retrasos de varias
horas, empleados en dar la vuelta a los caseríos de
Hochst y de Hochheim, que estaban ocupados por
una sección numerosa de equipajes militares. Yo vi
el momento en que nuestro viejo carricoche, con su
flaco caballo y todo, nos iba a ser arrebatado para el
transporte de varios quintales de pan. Resultado:
que aunque desde Francfort a Mayenza no hay más
que una quincena de leguas, no pudimos llegar a
esta última población hasta la noche del 31. Nos
hallábamos entonces en la frontera del
Hesse-Darmstadt.

Fácil es de comprender que Mad. Keller y su
hijo habían de tener gran interés en no pasar por
Mayenza. Esta ciudad está situada sobre la orilla
izquierda del Rhin, en su confluencia con el Mein, y
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frente por frente de Cassel, que es como uno de sus
arrabales, el cual se une a la principal parte de la
población por un puente de barcas de una longitud
de seiscientos pies.

Pero para encontrar de nuevo los caminos que
se dirigen hacia Francia, es indispensable franquear
el Rhin, sea por más arriba o sea por más abajo de la
ciudad, cuando no se quiera pasar por el puente
antes citado.

Vednos aquí, pues, buscando con afán una barca
que pudiese transportar a M. Juan y a su madre.
Todo fue inútil; el servicio de las barcas estaba
interrumpido por orden de la autoridad militar.

Eran ya las ocho de la noche. Nosotros no
sabíamos verdaderamente qué hacer.

- Es preciso, sin embargo, que mi madre y yo
pasemos el Rhin, - dijo M. Juan.

- ¿Y por qué sitio, y cómo? - respondí yo.
- Por el puente de Mayenza, puesto que, es

imposible pasar por otra parte.
En vista de esto, adoptamos el siguiente plan.
M. Juan tomó mi manta, en la cual se envolvió

desde la cabeza hasta los pies; y luego, cogiendo el
caballo por las riendas, se dirigió hacia la puerta de
Cassel.
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Mad. Keller se había sepultado en el fondo de
carricoche, entra los vestidos de viaje. M. y Mlle. de
Lauranay, mi hermana y yo, ocupábamos las dos
banquetas.

Así colocados, nos aproximamos todo lo posible
a las viejas fortificaciones de ladrillos enmohecidos,
por entre las avanzadas, y el carricoche se paró
delante del puesto que guardaba la cabeza del
puente.

Encontrábanse allí multitud de personas, que
volvían del mercado libre que se había celebrado
aquel día en Mayenza. Allí fue donde M. Juan
recurrió a toda su audacia.

- ¿Vuestros pasaportes? - nos dijo.
Yo mismo le alargué los documentos pedidos,

que él entregó al jefe del puesto.
-¿Qué gentes son esas? - le preguntaron.-

Franceses que conduzco a la frontera.
- ¿Y quién sois vos?
- Nicolás Friedel, alquilador de carruajes e

Hochst.
Nuestros pasaportes fueron examinados con

una atención extremadamente minuciosa, por más
que estuviesen en regla. Ya se comprenderá la
angustia que a todos nos oprimía el corazón.
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- A estos pasaportes no les quedan más que
cuatro días de validez (dijo el jefe del puesto ); es
preciso, por tanto, que, en ese término, estas gentes
estén ya fuera del territorio.

- Lo estarán (respondió Juan Keller); pero no
tenemos tiempo que perder.

-Pasad.
Media hora después s, franqueado el Rhin, nos

encontrábamos en el Hotel de Anhali, donde M. Juan
debía representar hasta el último momento su papel
de alquilador de carruajes. No se me podrá olvidar
nunca aquella entrada nuestra in Mayenza.

¡Lo que son las cosas!.... ¡Qué recibimiento tan
diferente se nos hubiera hecho cuatro meses más
tarde, cuando, en Octubre, Mayenza se había
rendido a los franceses! Qué alegría hubiese sido
encontrar allí a nuestros compatriotas! ¡De qué
manera hubieran recibido, no sólo a nosotros, a
quienes se arrojaba de Alemania, sino también a
Mad. Keller y a su hijo, al saber su historial y aun
cuando hubiéramos debido permanecer seis meses,
ocho meses, en aquella capital, hubiera sido con
gusto, pues hubiéramos salido con nuestros bravos
regimientos y los honores de la guerra para entrar
en Francia.
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Pero no se llega cuando se quiere; y lo principal,
cuando ya se ha llegado, es poder salir cuando a uno
lo convenga.

Cuando Mad. Keller, Mlle.. Marta y mi hermana
entraron en sus habitaciones del Hotel de Anhalt, M.
Juan se fue a la cuadra a cuidar de, m caballo, y M.
de Lauranay y yo salimos a la calle, a ver si
sabíamos, por casualidad, alguna noticia.

Lo que nos pareció más oportuno, fue el
instalarnos en una cervecería, y pedir los periódicos.
Y verdaderamente, era cosa que merecía la pena de
saberse lo que había pasado en Francia desde
nuestra partida. En efecto: había tenido lugar la
terrible jornada del 10 de Agosto, la invasión de las
Tullerías, el degüello de los suizos, la prisión de la
familia real en el Temple, y el verdadero
destronamiento de Luis XVI.

Cada uno de estos hechos eran de naturaleza
más que suficiente para precipitar la masa de
coligados hacia la frontera francesa.

Conociendo esto, la Francia entera se hallaba
dispuesta a rechazar la invasión.

Continuaban organizados los tres ejércitos;
Luckner al Norte, Lafayette al Centro y Montes-
quieu al Mediodía.
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En cuanto a Dumouriez, servía entonces a las
órdenes de Luckner como teniente general.

Pero, - y esta era una noticia que no tenía más
que tres días de fecha, - Lafayette, seguido de al-
gunos de sus compañeros, acababa de dirigirse al
cuartel general austríaco, donde, a pesar de sus
reclamaciones, se la había tratado como prisionero
de guerra.

Por este hecho se podrán juzgar las disposi-
ciones en que se hallaban nuestros enemigos para
todo lo que era francés, y qué suerte nos esperaba si
los agentes militares nos hubiesen cogido sin
pasaportes.

Sin duda, entre lo que contaban los papeles,
había cosas que podían creerse, y otras de las cuales
no debería hacerse caso; sin embargo, la situación,
según las últimas noticias, era la siguiente:

Dumouriez, comandante en jefe de los ejércitos
del Norte y del Centro, era un gran hombre; todo el
mundo estaba persuadido de ello. Por eso mismo,
deseosos de hacer caer sobre él los primeros golpes,
los soberanos de Prusia y Austria estaban para llegar
a Mayenza. El duque de Brunswick dirigía los
ejércitos de la coalición. Después de haber
penetrado en Francia por las Ardennes, tenían la
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intención de marchar hacia París por el camino de
Chalons. Una columna de sesenta mil prusianos se
dirigían por Luxemburgo hacia Longwe. Treinta y
seis mil austríacos, bajo las órdenes de Clairfayt y
del príncipe de Hohenlohe, flanqueaban el ejército
prusiano. Tales eran las terribles masas que
amenazaban a Francia.

Os digo por adelantado todas estas cosas, que
yo no supe hasta más tarde, porque conociéndolas
se comprende mejor la situación.

Entretanto, Dumouriez estaba en Sedán con
veintitrés mil hombres. Kellermann, que
reemplazaba a Luckner, ocupaba Metz, con veinte
mil.

Quince mil estaban en Landau, a las órdenes de
Custine: treinta mil en Alsacia, mandados por Biron,
estaban dispuestos para unirse fuera necesario, bien
a Dumouriez, o bien a Kellermann.

En fin: como última noticia, los periódicos nos
comunicaban que los prusianos acababan de tomar
a Longwe, que bloqueaban a Thionville, y que el
grueso de su ejército marchaba sobre Verdun.

Con tales nuevas, volvimos al hotel, y cuando
Mad. Keller supo lo que pasaba, a pesar de que se
encontraba muy débil, rehusó hacernos perder
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veinticuatro horas en Mayenza, tiempo que le
hubiera sido muy necesario para su reposo.

Pero era grande el temor que tenía de que su
hijo fuera descubierto. Se convino, pues, en em-
prender la marcha al día siguiente, que era el 1º de
Septiembre. Una treintena de leguas nos separaba
todavía de la frontera.

Nuestro caballo, a pesar del cuidado que de él
había tenido, no iba muy de prisa. ¡Y, sin embargo,
cuánta necesidad teníamos de apresurarnos! Hasta
llegada la noche no descubrimos a lo lejos las ruinas
de un antiguo castillo en la cima del Schlossberg. Al
pie de esta montaña se extiende Kreuznach, ciudad
importante del distrito de Coblentza, situada sobre
el Nahe, y que, después de haber pertenecido a
Francia en 1801, volvió al dominio de Prusia en
1815.

Al día siguiente llegamos al caserío de Kirn, y
veinticuatro horas más tarde al de Birkenfeld.
Afortunadamente, corno no nos faltaban las pro-
visiones, pudimos, tanto Mad. Keller y M. Juan
como nosotros, dar un rodeo y evitar la entrada en
aquellas poblaciones, que no estaban marcadas en
nuestro itinerario. Pero había sido necesario
contentarnos con la cubierta del carricoche por
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todo abrigo, y ya se comprende que las noches
pasadas en tales condiciones no dejaban de ser
penosas.

Otro tanto nos aconteció cuando hicimos alto el
3 de Septiembre por la noche. a las doce de la noche
del día siguiente espiraba el plazo que nos había
sido concedido para evacuar el territorio alemán. Y
todavía nos hallábamos a dos jornadas de marcha
antes de llegar a la frontera. ¿Qué sería de nosotros,
si por casualidad éramos detenidos en el camino, sin
pasaportes válidos para los agentes prusianos?

Acaso tuviéramos que vernos obligados a
dirigirnos más hacia el Sur, del lado de Sarrelouis,
que era la población francesa más próxima. Pero
con esto nos exponíamos a caer precisamente en el
centro de la masa de prusianos que iban a reforzar
el bloqueo de Thionville. Por consiguiente, nos
pareció preferible alargar nuestro camino, a fin de
evitar tan peligroso encuentro.

En suma: sólo nos hallábamos a pocas leguas
del país, sanos y salvos todos. Que llegáramos allá
M. y Mlle.. de Lauranay, mi hermana y yo, no
tendría nada de extraordinario indudablemente. En
cuanto a Mad. Keller y a su hijo, bien podía decirse
que las circunstancias les habían favorecido. Cuando
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Juan Keller se había reunido con nosotros en las
montañas de Thuringia, no contaba yo con la
seguridad de que podríamos estrecharnos las manos
en la frontera francesa.

Sin embargo, nos interesaba mucho evitar a
Saarbruck, no solamente por interés de Juan Keller
y de su madre, sino también por interés nuestro.
Aquella ciudad nos habría ofrecido su hospitalidad,
más bien en una prisión que en un hotel. Fuimos,
pues, a alojarnos a una posada cuyos huéspedes
habituales no debían ser de primera calidad. Más de
una vez el posadero nos miró de una manera muy
singular. Hasta me pareció que, en el momento en
que partíamos, cambiaba algunas palabras con
varios individuos reunidos alrededor de una mesa,
en el fondo de una obscura habitación, y a los
cuales nosotros no podíamos ver.

En fin, el 4 por la mañana tomamos el camino
que pasa entre Metz y Thionville, prontos a
dirigirnos, si era preciso, a la primera de dichas
ciudades, que los franceses ocupaban entonces.

¡Qué marcha tan penosa fue aquella, a través de
una masa de busques diseminados por todo el país!
El pobre caballejo no podía más; así fue que, a eso
de las dos de la tarde, y al empezar a subir una larga



J U L I O  V E R N E

60

y empinada cuesta que se. desarrollaba entre
espesos matorrales, y bordeaba algunas veces por
campos de arena, nos vimos obligados a echar pie a
tierra todos, menos Mad. Keller, que se hallaba
demasiado fatigada para bajarse del carricoche.

Se caminaba, pues, lentamente. Yo llevaba el
caballo por la rienda; mi hermana iba cerca de mí;
M. de Lauranay, su aleta y M. Juan caminaban un
poco detrás. Excepto nosotros, no se vela un alma
por el camino.

A lo lejos, hacia la izquierda, se dejaban oír
sordas detonaciones. Por aquel lado se combatía;
sin duda era bajo los muros de Thionville.

Da repente, y hacia la derecha, se oyó un tiro.
Nuestro caballo, herido mortalmente, cayó a tierra,
rompiendo las varas del carricoche. Al mismo
tiempo se oían estas vociferaciones:

- ¡Al fin le tenemos!
- ¡Si, este es Juan Keller! ¡Para nosotros los mil

florines!
-Todavía no, -dijo M. Juan.
Un segundo tiro resonó. Pero esta vez era M.

Juan quien lo había disparado, y un hombre rodaba
por tierra cerca de nuestro caballo.
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Todo esto había pasado tan rápidamente, que yo
no había tenido tiempo de darme cuenta de ello.

- ¡Son los Buch! - me dijo M. Juan.
- Pues bien: zurrémosles, - respondí yo.
Aquellos bribones, en efecto, se encontraban en

la fonda en que nosotros habíamos pasado la noche.
Después de algunas palabras cambiadas con el
posadero, se habían lanzado en nuestro
seguimiento.

Pero de tres, no eran ya más que dos: el padre y
el segundo de los hijos. El otro, con el corazón
atravesado por una bala, acababa de espirar.

Y entonces, dos contra dos, la partida sería igual.
Ésta, por otra parte, no sería larga. Yo, a mi vez, tiré
sobre el otro hijo de Buch, al cual no hice más que
herir. Entonces él y su padre, viendo que su golpe
había sido errado, se movieron por entre la
arboleda, hacia la izquierda, y se alejaron a todo
correr.

Yo quería lanzarme en su seguimiento; pero M.
Juan me lo impidió. ¡Quién sabe si tendría razón!

- ¡No! (me dijo): lo que más urge es atravesar la
frontera; en marcha, en marcha.

Como ya no teníamos caballo, fue, preciso
abandonar nuevamente nuestro carricoche. Mad.
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Keller se vio obligada a echar pie a tierra, y
marchaba apoyada en el brazo de su hijo.

Algunas horas más, y nuestros pasaportes no
nos protegerían.

Así se caminó hasta la noche. Se acampó bajo
los árboles, y nos servimos del resto de las pro-
visiones. En fin: el día siguiente, 5 de Septiembre, al
anochecer, atravesamos la frontera.

¡Si! ¡Era el suelo francés el que nuestros pies
pisaban entonces, suelo francés, ocupado por
soldados extranjeros!....
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XIX

Tocábamos, pues, al término de este largo viaje,
que la declaración de guerra nos había obligado a
hacer a través de un país enemigo. Este penoso
camino de Francia le habíamos recorrido nosotros,
no solamente con extremas fatigas, sino expuestos a
grandes peligros. Sin embargo, salvo en dos o tres
circunstancias, entre otras cuando los Buch nos
habían atacado, nuestra vida no había estado en
peligro ni nuestra libertad tampoco.

Esto que digo de nosotros era del mismo modo
aplicable a M. Juan, desde que lo habíamos en-
contrado en las montañas de Thuringia. había
también llegado sano y salvo. Al presente no le
quedaba más que dirigirse a alguna población de los
Países Bajos, donde podría esperar en seguridad el
desenlace de los acontecimientos. .
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Sin embargo, la frontera estaba invadida.
Austríacos y prusianos, establecidos en aquella re-
gión que se extiende hasta el bosque del Argonne,
nos la hacían tan peligrosa como si hubiésemos
tenido que atravesar los distritos de Postdam y
Brandeburgo. Es decir, que, después de las fatigas
pasadas, el porvenir nos reservaba todavía peligros
extremadamente graves.

¿Qué queréis? Cuando uno cree que ha llegado,
apenas si se encuentra en el camino.

En realidad, para pasar las avanzadas del
enemigo y sus acantonamientos, sólo nos faltaba
una veintena de leguas que franquear. Pero en
marchas y contramarchas, ¿cuánto su alargaría este
camino?

Acaso hubiera sido mucho más prudente entrar
en Francia por el Sur o por el Norte de la Lorena.
Sin embargo, en el estado de abandono en que nos
encontrábamos, privados de todo medio de
transporte y sin ninguna esperanza de poderle
poseer, era preciso mirarse mucho antes de
decidirse a dar tanto rodeo.

Esta proposición había sido discutida entró M.
de Lauranay, M. Juan y yo, y después de haber
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examinado su pro y su contra, me pareció que
estuvimos acertados al rechazarla.

Eran las ocho de la noche, en el momento en
que llegábamos a la frontera. Delante de nosotros se
extendían grandes bosques, a través de los cuales no
convenía aventurarse durante la noche.

Hicimos, pues, alto para reposar basta la
mañana siguiente. En aquellas elevadas mesetas, si
no llueve hasta los principios de Septiembre, no
deja el frío de molestar con sus rigores.

En cuanto a encender fuego, hubiera sido cosa
demasiado imprudente para fugitivos que desean
pasar desapercibidos. Nos colocamos, pues, de la
mejor minera posible bajo las ramas de una haya.
Las provisiones, que yo había sacado del carricoche,
pan, carne fiambre y queso, fueron instaladas sobre
nuestras rodillas. Un arroyo nos dio agua clara, i la
cual mezclamos algunas gotas de aguardiente.
Después, dejando a M. de Lauranay, Mad. Keller
Mlle.. Marta y  mi hermana reposar durante algunas
horas, M. Juan y yo fuimos a colocarnos diez pasos
más allá.

M Juan, absorto por completo, no habló nada el
principio, y yo me proponía respetar su silencio,
cuando de repente me dijo:
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- Escuchadme, mi querido Natalis, y no olvidéis
jamás lo que voy a deciros. No sabemos lo que nos
puedo suceder, a mí sobre todo. Puedo verme
obligado a huir, en cuyo caso es preciso que mi
madre no se separe de vosotros. La pobre mujer
tiene agotadas sus fuerzas por completo, y si yo me
veo obligado a dejaros, me es imposible asentir en
que ella me siga. Bien veis en qué situación se halla,
a pesar de su energía y de su valor. Yo os la confío,
pues, Natalis, como os confío también a Marta; es
decir, ¡todo lo que tengo de más querido en el
mundo!

- Contad conmigo, M. Juan (respondí yo). Es-
pero que no tendremos necesidad de separarnos; sin
embargo, si esto sucediese, yo haría todo lo que
podéis esperar de un hombre que os está
consagrado por completo.

M Juan me estrechó la mano.
- Natalis (me dijo): si llegan a apoderarse de mi,

no tengo que dudar mucho sobre mi suerte; bien
pronto estará arreglada. Acordaos entonces que mi
madre no debe volver a Prusia jamás. Francesa era
antes de su casamiento; no existiendo ya su marido
ni su hijo, justo es que concluya su vida en el país
que la vio nacer.



E L  C A M I N O  D E  F R A N C I A

67

- ¿Que era francesa decís, M. Juan? Decid mejor
que lo es siempre, y que no ha cesado jamás de serio
a nuestros ojos.

-Sea, Natalis. Vos la conduciréis a vuestra
provincia de Picardía, que yo no he visto nunca, y
que desearía tanto ver. Esperemos que mi madre, ya
que no la felicidad, encontrará al menos en sus
últimos días el reposo que tiene tan merecido.
¡Cuánto debe haber sufrido la pobre mujer! ¿Y él,
M. Juan, no había tenido también una gran parte en
estos sufrimientos?

-¡Ah, qué país! (añadió.) Si hubiéramos podido
retirarnos juntos de él, Marta siendo mi esposa,
viviendo cerca de mi madre y de mí, ¡qué existencia
hubiéramos tenido y cuán pronto hubiéramos
olvidado nuestros penas ¡¡Pero qué loco  soy; yo, un
fugitivo, un condenado, a quien la muerte puede
herir a cada momento!

- ¡Minuto, M. Juan! No habléis así; todavía no os
han cogido, y mucho me engañaría yo si vos fuerais
hombre que os dejarais prender.

- ¡No, Natalis¡ ¡Ciertamente que no! Lucharé
hasta el último extremo; no lo dudéis.

- ¡Y yo os ayudaré, M. Juan!
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- Ya lo sé, amigo mío; permitidme que os
abrace. ¡Es la primera vez que puedo abrazar un
francés en tierra de Francia.

- No será la última- respondí yo.
Sí; el fondo de confianza que en mi existía, no

había disminuido, a pesar de tantas pruebas. No sin
razón pasaba yo en Grattepanche por uno de los
más tenaces y más cabezones de toda la Picardía.

Entretanto, la noche avanzaba. Primero uno, y
luego otro, tanto M. Juan como yo, descansamos
algunas horas. La noche estaba tan obscura y tan
negra, sobra todo bajo los árboles, que el diablo no
reconocería a su hermano menor. Pero no debía
andar lejos este diablo, con todas sus trampas y
engaños, pues todavía no se había cansado de hacer
miserias y causar disgusto a aquella pobre gente.

Mientras que yo estaba en vela, escuchaba con
atención y con el oído atento. El menor ruido me
parecía sospechoso. Había mucho que temer en
medio de aquellos bosques; si no de los soldados
del ejército regular, al menos de los merodeadores
que le seguían. Ya habíamos tenido ocasión da
-experimentarlo en el asunto de los Buch, padre e
hijos.
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Por desgracia, dos de estos Buch se nos habían
escapado. Con razón temíamos que su primer
cuidado sería el de volvernos a sorprender,
llevando, para que les ayudasen en su empresa y
conseguir mejor su objeto, algunos bandidos de su
especie, a condición de repartir la prima de los mil
florines.

Si; yo pensaba en todo esto, y tales pensa-
mientos me tenían completamente desvelado.
Pensaba, además, que, en el caso de que el
regimiento de Lieb hubiera salido de  Francfort
veinticuatro horas después de nosotros, debía ya
haber pasado la frontera. ¿Estaría acaso, como era
muy posible, próximo a nosotros en el mismo
bosque de Argonne?

Estas aprensiones eran indudablemente
exageradas; cosa que sucede siempre, cuando el
cerebro se encuentra demasiado excitado. En ¡al
situación me hallaba yo precisamente. Se me
figuraba oír pasos bajo los árboles; me parecía ver
algunas sombras deslizarse o través de la espesura.
No hay necesidad de recordar que si M. Juan estaba
armado con una de nuestras pistolas, yo tenía la otra
en mi cinto; y ambos a dos estábamos bien resueltos
a no dejar que nadie se nos aproximara.
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En resumen.: aquella noche se pasó sin alarmas.
Verdad es que varias veces escuchamos los lejanos
toques de las cornetas, y aun el redoblar de los
tambores, que al amanecer tocaban diana. Estos
ruidos se escuchaban generalmente hacia el Sur, lo
que indicaba que las tropas se acantonaban por
aquel lado.

Muy probablemente serían aquellas columnas
austríacas que esperaban el momento de dirigí se a
Thionville y aun a Montmédy, más al Norte.

Según supimos después la intención de los
aliados no había sido nunca el tomar dichas plazas,
sino el rodearlos, inutilizando de este modo a sus
guarniciones, a fin de poder lanzarse luego sin
obstáculos a través del territorio de los Ardennes.

Corríamos, pues, el peligro de haber encontrado
a cualquiera de estas tropas, y hubiéramos sido
verdaderamente barridos.

A decir verdad, la diferencia de caer en manos
austríacas o prusianas era nula. Tan bárbaros,
indudablemente, hubieran sido los unos como los
otros.

Tomamos, pues, la resolución de subir un poco
más al Norte, por el lado de Stenay, y aun de Sedán,
de manera que pudiéramos penetrar en el Argonne,
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evitando de este modo los caminos que
indudablemente seguirían los ejércitos imperiales.

Desde el momento que fue de día nos pusimos
en marcha.

El tiempo estaba hermoso. Se escuchaban lo
gorjeos de los pájaros, y después, en los limite de las
praderas, el canto de las cigarras, signo evidente de
calor. Más lejos las alondras, lanzan de sus agudos
gritos, se remontaban rectas por el aire.

Caminábamos todo lo de prisa que permitía la
debilidad de Mad. Keller. Bajo el follaje espeso de
los árboles, el sol no podía molestarnos. Cada dos
horas reposábamos un poco. Lo que me inquietaba
a todas horas era que nuestras provisiones tocaban a
su fin. ¿Cómo reemplazarlas después?

Conforme habíamos convenido, marcábamos
nuestra dirección un poco más hacia el Norte, lejos
de las poblaciones y de los caseríos, que el enemigo
debía ocupar ciertamente.

El día no fue señalado por ningún incidente
notable; pero, en cambio, el trayecto recorrido en
línea recta debía haber sido mediano. Al caer la
tarde, la pobre Mad. Keller, más que andar, lo que
hacía era arrastrarse. Esta señora, a quien yo había
conocido en Belzingen recta como un fresno,
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marchaba ahora encorvada, doblándose sus piernas
a cada paso, y yo veía próximo el instante en que ya
no podría dar un paso mas.

Durante la noche, las lejanas detonaciones se
escuchando sin interrupción. Era indudablemente la
artillería que funcionaba del lado de Verdun.

El país que atravesábamos está formado por
bosques poco extensos y por llanuras regadas por
numerosas corrientes de agua. No son más que
arroyuelos en la estación seca, y, por consiguiente,
se podían atravesar con facilidad.

Siempre que nos era posible, caminábamos el
abrigo de los árboles, a fin de no ser tan fácilmente
descubiertos.

Cuatro días antes, el 2 de Septiembre, según
supimos más tarde, Verdun, tan heroicamente
defendido por el intrépido Beaurepaire, que se
suicidó antes que rendirse, había abierto sus puertas
a cincuenta mil prusianos.

La ocupación de la ciudad iba a permitir a los
aliados inmovilizarse durante algunos días en las
llanuras del Mosa; Brunswick había de contentarse
con tomar a Stenny, en. tanto que Dumouriez,
¡bribón!, preparando en secreto su plan de
resistencia, permanecía encerrado en Sedán.
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Volviendo a lo que a nosotros nos concierne, lo
que ignorábamos era que el 30 de Agosto, hacia ya
ocho días de esto, Dillon se había escurrido con
ocho mil hombres entra el Argonne y el Mosa.

Después de haber rechazado basta el otro lado
del río a Clairfayt y a los austríacos que ocupaban
entonces las dos orillas, avanzaba rápidamente, con
intención de ocupar el paso mis al Sur del bosque.

Si nosotros lo hubiéramos sabido, en vez de
alargar nuestro camino dirigiéndonos hacia el
Norte, hubiéramos ido rectamente hacia aquel paso.
Allí, en medio de soldados franceses, nuestra
salvación estaba asegurada.

¡Sí! Pero nada ni nadie podía advertirnos de
estas maniobras, y, según parece, era destino
nuestro el que hubiésemos de soportar. todavía
grandes fatigas.

Al día siguiente, 7 de Setiembre, habíamos
agotado todas nuestras provisiones. Costara lo que
costara, era preciso procurárnoslas. Cuando llegó la
noche, divisamos una casa aislada, a la orilla de una
laguna y en los límites de un pequeño bosque, a
cuya puerta se veía un antiguo pozo. No había un
momento que perder. Llamé  a la puerta, abrieron, y
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entramos. Me apresuro a decir que estábamos en
casa de unos honrados aldeanos.

Lo primero que nos dijeron fue que si los
prusianos permanecían inmóviles en sus acanto-
namientos, se esperaba a los austríacos, por aquel
lado.
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En cuanto a los franceses, corría el rumor de
que Dumouriez había salido por fin de Sedán detrás
de Dillon, y que descendía por entre el Argonne y el
Mosa  a fin de arrojar a Brunswick más allá de la
frontera.

Aquello era un error, como se verá bien pronto;
error que afortunadamente no debía causar. nos
ningún perjuicio.

Después de decirnos esto, la hospitalidad que
nos ofrecieron aquellos aldeanos fue tan completa
como era posible, dadas las deplorables
circunstancias en que se encontraban. Un buen
fuego, lo que llamamos nosotros un fuego de ba-
talla, se encendió en el atrio, y allí mismo hicimos
una buena comida con huevos y salchichas, una
buena sopa de pan de centeno, algunas galletas
anisadas, que en Lorena se llaman kisch, y manzanas
verdes, todo bien rociado con vino blanco del
Mosela. También sacamos de allí provisiones para
algunos días, y no olvidé el tabaco, que ya comen-
zaba a faltarme.

A M. de Lauranay lo costó mucho trabajo el
hacer que aquellas buenas gentes aceptaran lo que
se les debía de justicia. Todo esto daba a Juan
Keller, por adelantado, una buena idea de los
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franceses. En una palabra: después de una noche de
reposo, partimos al día siguiente al amanecer.

Parecía verdaderamente que la naturaleza  había
acumulado la dificultades por aquel camino, pues
todo en él eran accidentes del terreno espesuras
impenetrables, pantanos en los cuales se corría
peligro de hundirse hasta la mitad del cuerpo.

Por otra parte, no se veía ningún sendero que se
pudiese seguir con pie seguro. Todo se volvía
espesos matorrales, como los que yo había visto en
el Nuevo Mundo, antes que el hacha del zapador
hiciese su obra solamente en ciertos agujeros de los
árboles, que formaban nichos, se veían pequeñas
estatuas de la Virgen y de los Santos. Apenas si, de
tiempo en tiempo, encontrábamos algunos pastores,
cabreros o leñadores con sus zanjones de pellejo, o
porqueros conduciendo sus cerdos al pasto. Todos
ellos, desde el momento que nos divisaban, se
apresuraban a esconderse entre la arboleda, y
pudimos darnos por muy contentos de que dos de
ellos se dignaran darnos el fin algunas señales del
camino.

Se escuchaba también un fuego graneado de
fusilaría, lo cual indicaba que se batían en las
avanzadas.
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Sin embargo, adelantamos mucho hacía Stenay,
a pesar de que los obstáculos eran tan grandes y las
fatigas tales, que apenas recorríamos dos leguas por
día.

Lo mismo sucedió durante los días 9, 10 y 11 de
Septiembre. Pero si por un lado el territorio era
difícil, ofrecía por otro, en cambio, una completa
seguridad.

No tuvimos en todo él ningún mal encuentro.
No había que temer el terrible Ver dá! (¿quién vive?)
de los prusianos.

Nuestra esperanza, al tomar esta dirección,
había sido reunirnos al cuerpo de ejército de
Dumouriez.

Pero lo que nosotros no podíamos saber aún, en
que ya se había corrido mas al Sur, a fin de ocupar
el desfiladero de Grand-Pré, en el bosque del
Argonne.

Como he dicho entes, de tiempo en tiempo
llegaban hasta nosotros. las detonaciones de las
descargas. Cuando los sentíamos demasiados cerca,
hacíamos alto. Evidentemente, sobre los bordes del
Mosa no había entonces empeñada ninguna batalla.
Eran simples ataques a los caseríos o a las aldeas; lo
cual se adivinaba por las grandes humaredas, que se
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elevaban a veces por encima de los árboles, y por
los lejanos resplandores de los incendios, que
iluminaban el bosque durante la obscuridad.

En fin: en la noche del 11 de Septiembre to-
rnamos la resolución de interrumpir nuestra marcha
hacia Stenay, a fin de internarnos resueltamente en
el Argonne.

Al día siguiente este proyecto fue puesto en
ejecución. Nos arrastrábamos todos,
sosteniéndonos los unos a los otros. La vista de
aquellas pobres mujeres tan valerosas, en aquellos
momentos con una fisonomía quo inspiraba
compasión, demacrada y plomiza, con los vestidos
hechos jirones a fuerza de pasar a través de los setos
y de las espesuras, marchando como a remolque, en
fin, reducidas a nada, por la continuidad de las
fatigas; todo esto nos hería el alma.

Hacia el mediodía llegamos a un sitio en que,
terminando el bosque, dejaba al descubierto una
vasta extensión de terreno.

Allí, recientemente, había habido un combate.
Cuerpos muertos yacían por el suelo. Yo reconocí
aquellos muertos, con su uniforme azul con vueltas
rojas y polainas blancas, con sus cartucheras
colgadas en cruz: tan diferentes de los prusianos,
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con sus trajes azul de cielo o de los austríacos,
vestidos con uniformes blancos, y cubierta la cabeza
con sombreros puntiagudos.

Eran franceses, voluntarios. habían  debido ser
sorprendidos por alguna columna del cuerpo de
Clairfayt o de Brunswick. Pero, a Dios gracias, no
habían sucumbido sin defenderse. Un buen número
de alemanes estaban también tendidos cerca de
ellos, así como de prusianos, con sus schakós de
cuero con cadenetas.

Yo me aproximé, y miraba aquella multitud de
cadáveres con horror, pues jamás he podido
habituarme a la vista de un campo de batalla.

De repente arrojé un grito. M. de Lauranay,
Mad. Keller y su hijo, Mele. Marta y mi hermana,
detenidos en el limite de la arboleda, a cincuenta
pasos detrás de mí, me miraban, no atreviéndose a
llegar hasta el centro de la explanada.

M. Juan corrió en seguida.
- ¿Qué hay, Natalis?
¡Ah! ¡Cuánto sentía yo no haber podido

dominarme! Hubiera querido alejar a M. Juan; pero
era tarde. En un instante había comprendido por
qué había yo arrojado aquel grito.
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Un cuerpo que yacía a mis pies, M. Juan no tuvo
necesidad de mirar largo tiempo para reconocerle. Y
entonces, con los brazos cruzados, sacudiendo la
cabeza, dijo: .

- Que mi madre y Marta ignoren....
Pero Mad. Keller acababa de llegar hasta nos-

otros, y vio lo que hubiéramos querido ocultarla: el
cuerpo de un soldado prusiano; de un feldwedel, del
regimiento de Lieb, tendido sobra el suelo en medio
de una treintena de sus camaradas. ¡Así, no hacía
veinticuatro, este regimiento había pasado por aquel
sitio, y en aquellos momentos recorría el país
alrededor de nosotros! Nunca el peligro había sido
tan grande para Juan Keller. Si tenía la desgracia de
ser preso, su identidad sería inmediatamente
comprobada y su ejecución no se haría esperar.
¡Vamos! Era preciso escapar cuanto antes, lo más de
prisa posible, de aquel territorio tan peligroso para
él. Era preciso internarse en lo más espeso de la
selva de Argonne, en la cual no podría penetrar una
columna en marcha. Aunque nos viésemos
obligados a ocultarnos durante varios días, no había
duda posible. Aquella era nuestra última
probabilidad de salvación, y la pusimos en planta.
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Se caminó durante todo el resto del día; an-
duvimos toda la noche; caminamos...., ¡no ¡, nos
arrastramos durante el día siguiente; y el 13, hacia el
anochecer, llegamos a los límites de aquel célebre
bosque del Argonne, donde Dumouriez había
dicho: ¡Estas son las Termópilas de Francia,  pero
yo seré más feliz que Leónidas ¡

Dumouriez debía serio, en efecto. Allí fue, y con
aquel motivo, donde millares de ignorantes como
yo supieron lo que era Leónidas y las Termópilas.
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XX

El bosque del Argonne ocupa un espacio de
trece a catorce leguas de extensión, desde Sedán,
que está al Norte, hasta la pequeña aldea de Pas-
savant, que se encuentra al Sur. Su anchura media es
de unas dos a tres leguas. Allí está situado como una
avanzada, que cubre nuestra frontera del Este con
su línea de macizos casi impenetrables. Las maderas
y las aguas se mezclan y confunden allí, en una
confusión extraordinaria, en medio de los altos y
bajos del terreno, entra torrentes y estanques, que a
una columna la sería imposible seguramente
franquear.

Este bosque está comprendido entre dos ríos. El
Aisne le bordea por todo su lado izquierdo, desde
los primeros arbustos del Sur hasta la aldea de
Semuy, al Norte. El Aire le costea también a partir
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de Fleury, hasta su principal desfiladero. Desde allí,
este río se vuelve por medio de un recodo brusco, y
se dirige hacia el Aisne, en el cual se arroja no lejos
de Senuc.

Del lado del Aire, las principales poblaciones
son Clermont, Varennes, donde Luís XVI fue
detenido en su huida, Buzancy y Le Cháne
Populeux;del lado M. Aisne, Saint-Menehould,
Ville-sur-Tourbe, Monthois y Vouziers.

Por su forma, a nada podría compararse mejor
este bosque que a un gran insecto con las alas
plegadas inmóvil o dormido entre dos corrientes de
agua. Su abdomen es toda la parte interior, que es la
más importante. Su busto y su cabeza están
figurados por la parta superior, que se dibuja por
encima del, desfiladero del Grand-Pré a través del
cual corra el Aire, de cuyo curso he hablado antes.

Aunque en casi toda su extensión,  el Argonne
está cortado por aguas corrientes y erizado de
espesos arbustos y matorrales, se puede, sin
embargo, atravesarle por diferentes pasos, estrechos
sin duda, pero practicables aun para regimientos
enteros.



J U L I O  V E R N E

84

Es conveniente que los indique aquí, a fin de
hacer comprender mejor cómo han pasado las
cosas.

Cinco desfiladeros atraviesan el Argonne de
parte a parte. En el abdomen de mi insecto, el que
está más al Sur, llamado de las sietas, ya de
Clermont a Saint-Menehould, bastante direc-
tamente.

El otro, el llamado de la Chalade, no es más que
una especie de senda que llega hasta el curso del
Aisne, cerca de Vienne-le-Chateau.

En la parte superior del bosque no se cuentan
menos de tras pasos. El más ancho y más impor-
tante, el que separa el busto del abdomen, es el
desfiladero del Grand-Pré.

El Aire la recorre todo entero, desde Saint-Ju-
vin; corre entre Termes y Senue, y después se arroja
en el Aisne a legua y media de Monthois. Por
encima del desfiladero del Grand-Pré, a dos leguas
poco más o menos, el desfiladero de la Cruz del
Bosque ( retened bien este nombre) atraviesa el
bosque del Argonne, desde Boultaux-Bois, hasta
Longwe, y no es más que un camino de leñadores.

En fin, dos leguas más arriba, el desfiladero de
Chéue-Populaux, por donde pasa el camino de
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Rethel a Sedán, después de haber dado dos rodeos,
llega hasta el Aisas, enfrente de Vouziers.

Por consiguiente, sólo por este bosque podían
los imperiales avanzar hacia Chatons-sur-Marne.
Desde allí, encontrarían ya el camino abierto hasta
París.
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En vista de esto, lo que había que hacer era
impedir a Brunswick y a Clairfayt que franquearan el
Argonne, cerrándoles cuanto antes los cinco
desfiladeros que podían dar paso a sus columnas.

Dumouriez, militar muy hábil, había com-
prendido esto el primer golpe de vista. Parecía que
esto era cosa muy sencilla; sin embargo, era preciso
pensarlo bien, mucho más cuando era posible que a
los coligados no se les hubiese ocurrido siquiera la
idea de ocupar aquéllos pasos.

Otra ventaja que ofrecía este plan era la de no
retroceder hasta el Marino, que es nuestra último
línea de defensa antes de llegar a París. Al mismo
tiempo, los coligados se verían en la necesidad de
detenerse en el territorio de Champagne-Pouille,
donde carecerían de todo recurso, en vez de
extenderse por aquellas ricas llanuras situadas al
otro lado del Argonne, para pasar allí el invierno, si
les convenía invernar.

Este plan fue, pues, estudiado en todos sus de-
talles, y, - lo que ya era un comienzo de ejecución,-
el 30 de Agosto, Dillon, a la cabeza de ocho mil
hombres, había llevado a cabo un movimiento
audaz, durante el cual, los austríacos, corno antes he
dicho, fueron rechazados hasta la ribera derecha del
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Mosa. Después, esta columna había venido a ocupar
el desfiladero situado más al Sur, el de las isletas,
habiendo tenido antes la precaución de guardar el
paso de la Charlade.

En efecto: el movimiento no carecía de cierta
audacia. En vez de hacerse del lado del Aisne
apoyándose en los macizos del bosque, había sido
practicado del lado del Mosa, presentando el flanco
al enemigo. Pero Dumouriez lo había querido así, a
fin de ocultar mejor sus proyectos a los coligados.

Su plan habría de tener buen éxito.
El día 4 de Septiembre llego Dillon al desfila-

dero de las isletas.
Dumouriez, que había salido después que Dillon

con quince mil hombres, se había apoderado del
Grand-Pré, un poco antes, cerrando así el paso
principal del Argonne.

Cuatro días después, el 7, el general Dubourg se
dirigía a Chene-Populeux, con objeto de defender el
Norte del bosque contra cualquiera invasión de los
imperiales.

En seguida se ocuparon unos y otros en levantar
parapetos, abrir trincheras, interceptar con
empalizadas los senderos, y establecer baterías para
cerrar más seguramente los pasos.
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El del Grand-Pré se convirtió en un verdadero
campamento, con sus tropas repartidas por el
anfiteatro que formaban aquellas alturas, y cuya
cabeza estaba formada por el Aire.

En aquel momento, de las cinco entradas del
Argonne, cuatro estaban interceptadas, como
poternas de ciudadela, con su rastrillo echado y su
puente levadizo levantado.

Sin embargo, quedaba un quinto paso entrea-
bierto todavía. Este había parecido tan poco prac-
ticable, que Dumouriez no se había apresurado a
ocuparle. Y yo añado que fue precisamente hacia
este paso adonde nos condujo nuestra mala fortuna.
En efecto: el desfiladero de la Cruz del Bosque,
situado entre el Chéne-Populoux y el Grand-Pré, a
igual distancia de uno que da otro, unas diez leguas
próximamente, iba a permitir a las columnas
enemigas penetrar a través del Argonne.

Y dicho esto, vuelvo a ocuparme de lo que a
nosotros nos concierne.

El 13 de Septiembre por la noche llegamos a la
pendiente lateral del Argonne, después de haber
evitado el atravesar las aldeas de Briquenay y de
Bouli-aux-Bois, que debían estar ocupadas por los
austríacos. .
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Como yo conocía los desfiladeros del Argonne,
por haberlos recorrido varias veces cuando estaba
de guarnición en el Este, había precisamente
escogido el da la Cruz del Bosque, que me parecía
ofrecer varias ventajas. Para mayor seguridad, por
un exceso de prudencia, no era este tampoco el
camino que yo pensaba seguir, sino un estrecho
sendero que se aproxima a él y que va de Briquenay
a Longwe. Tomando esta especie de vereda,
atravesaríamos el Argonne por uno de sus sitios de
mayor espesor, al abrigo de las encínas, de las hayas,
de los álamos blancos, de los sauces -y de los
castaños que crecen en aquellos sitios del bosque,
menos expuestos a las heladas del invierno. De aquí
una garantía de que no encontraríamos a los
merodeadores y vagabundos, y de alcanzar al fin la
orilla izquierda del Aisne, del lado de Vouziers,
donde ya no tendríamos nada que temer.

 La noche del 13 al 14 la pasamos, como de
costumbre, bajo las ramas de los árboles.

A cada momento podía aparecer el colback de
un lancero, o el schakó de un granadero prusiano.
Por esta razón, era grande mi deseo de legar al
fondo del bosque, y ya comenzaba a respirar mas a
mi gusto, cuando al día siguiente remontamos el
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sendero que conduce a Longwe, dejando a nuestra
derecha la aldea de la Cruz del Bosque.

Esta jornada fue en extremo penosa. El suelo,
montuoso, cortado a trechos por barrancos, in-
terceptado por árboles muertos, hacía las marchas
excesivamente duras.

Por lo mismo que el camino no era frecuentado,
ofrecía indudablemente mayores dificultades. M. de
Lauranay marchaba con un paso bastante rápido, a
pesar de las grandes fatigas que había sufrido, que
eran mayores para un hombre de su edad. Mlle. de
Lauranay y mi hermana, con el pensamiento de que
aquellas eran ya las últimas jornadas, marchaban
bien resueltas a no desfallecer ni un solo instante.
Pero Mad. Keller estaba ya en la última extremidad.
Era preciso sostenerla, sin lo cual hubiera caído al
suelo a cada paso.

Sin embargo, no exhalaba una sola queja: si su
cuerpo estaba cansado, el alma permanecía fuerte.
Yo dudaba, no obstante, que a la pobre señora la
fuese posible llegar al término de nuestro viaje.

Llegada la noche, se organizó el descanso como
de ordinario. El saco de las provisiones suministró
lo necesario para reconfortarnos suficientemente,
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pues el hambre cedía siempre ante la necesidad de
reposar y de dormir.

Cuando me encontré solo con M. Juan, le hablé
del estado de su madre, que se hacía más in-
quietante a cada momento.

- Hace todos los esfuerzos posibles por seguir
(le dije); pero si no podemos darle algunos días de
reposo....

- Bien lo veo, Natalis (respondió tristemente M.
Juan). a cada paso que da mi pobre madre  es como
si marchara sobre mi corazón. ¿Qué hacer?

- Es preciso llega cuanto antes a la aldea más
próxima, M. Juan. Entre vos y yo la llevaremos. Ni
los austríacos ni los prusianos se atreverán
seguramente a marchar a través de esta parte del
Argonne, y allí, en alguna casa, podremos esperar
mejor a que el país está un poco más tranquilo.

- Sí, Natalis; ese es el partido más prudente que
podemos tomar. ¿Pero no podremos llegar hasta
Longwe?

- Esa población está todavía muy lejos, M. Juan;
vuestra madre no podrá llegar hasta allí.

-¿Dónde ir entonces?
-Yo os propondría que marcháramos por la

derecha, a través de los matorrales, para llegar a
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cualquier aldea, aunque fuese la de la Cruz del
Bosque.

- ¿A qué distancia está?
- a una legua todo lo más.
Entonces vamos a la Cruz del Bosque. Mañana,

el romper el día, emprenderemos de nuevo la
marcha.

Francamente: yo no imaginaba que se pudiese
hacer otra cosa mejor, estando, como estaba, en la
persuasión de que el enemigo no se aventuraría por
el Norte del Argonne.

Sin embargo, el reposo de aquella noche fue
particularmente turbado por el fuego graneado de
los fusiles, y de tiempo en tiempo por el sordo
estampido del cañón. No obstante; como estas
detonaciones estaban todavía bastante lejanas, y
sonaban muy detrás de nosotros, suponía yo, con
alguna apariencia de razón, que Clairfayt o
Brunswick trataban de forzar el desfiladero del
Grand-Pré, el solo que pudiese ofrecer una vía
bastante ancha y mejor para el paso de sus co-
lumnas.

M. Juan y yo no pudimos tener ni una hora de
descanso. fue preciso estar constantemente de
centinela, a pesar de que estábamos internados en lo
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más espeso del bosque, y además completamente
fuera del sendero que conduce a Briquenay.

Al día siguiente, apenas empezó a clarear, nos
pusimos en marcha. Yo había cortado algunas
ramas de árbol, con las cuales pudimos hacer una
especie de litera; un montón de hierbas secas
colocado encima permitiría a Mad. Keller tenderse
en ella, y con algunas precauciones, quizá
llegáramos a conseguir ahorrarle algunas de las
molestias del camino.

Pero Mad. Keller comprendió el exceso de
fatiga que esto había de causarnos.

- No dijo; no, hijo mio; aún tengo fuerzas para
caminar, ¡iré a pie!

- No puedes, madre mía; convéncete de ello, -
dijo M. Juan.

- En efecto, Mad. Keller (añadí yo), no podéis.
Nuestro designio es llegar lo más pronto posible a la
aldea más próxima, y nos importa mucho llegar
cuanto antes. Allí esperaremos que estéis
restablecida. Después de todo, estamos ya en
Francia, y ni una puerta permanecerá cerrada a
nuestro llamamiento.

Mad. Keller no se rindió, sin embargo. Después
de haberse levantado, intentó dar algunos pisos, y
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hubiese caído al suelo, si su hijo y mi hermana no
hubiesen estado a su lado para sostenerla.

- Mad. Keller (le dije yo entonces): lo que
nosotros queremos es la salvación de todos.
Durante la noche, repetidos disparos han sonado en
la linde del bosque del Argonne. El enemigo no está
lejos; tengo la esperanza de que no intentará nada
por este lado. En la Cruz del Bosque ya no
tendremos temor ninguno de ser sorprendidos; pero
es preciso llegar allí hoy mismo a toda costa.

Mlle. Marta y mi hermana unieron sus ruegos., a
los nuestros. M. de Lauranay intervino también, y
Mad. Keller acabó por ceder a. nuestras súplicas.

Un instante después. Mad. Keller estaba tendida
en aquella especie de palanquin, que M. Juan
sostenía por una extremidad y yo por ¡,a otra. Nos
pusimos en marcha, y el sendero de Briquenay fue
atravesado oblicuamente en dirección del Norte.

No insistiré más en las dificultades de aquella
marcha a través de los espesos matorrales; la
necesidad de buscar entre los arbustos pasos
practicables; las parada frecuentes que fue  preciso.
hacer. Salimos al fin de aquellas espesuras, y hacia el
mediodía del 15 de Septiembre llegamos a la Cruz



E L  C A M I N O  D E  F R A N C I A

95

del Bosque, después de emplear cinco penosísimas
horas en recorrer legua y media.

Con gran admiración mía, y con gran disgusto
de todos, la aldea estaba abandonada. Todos los
habitantes habían huido de allí, unos hacia Vouziers,
otros hacia Chene-Populeux. ¿Qué pasaba, pues?

Anduvimos vagando por las calles encontrando
todas las puertas y ventanas corridas; por
consiguiente, los recursos con que yo creía contar
iban a faltarnos por completo.

- De allí creo que sale humo, - dijo mi hermana,
señalando hacia la extremidad de la población.

Yo corrí precipitadamente hacia la casilla de
donde salía el humo, y llamó a la puerta. Un
hombre apareció.

Tenía una cara agradable, una de esas caras de
aldeano lorenés que inspiran simpatías. Debía ser un
hombre honrado.

- ¿Qué queréis?- me dijo.
- Que nos hagáis el favor de prestarnos albergue

a mis compañeros y a mi.
-¿Y quiénes sois?
-Franceses arrojados de Alemania, que no saben

dónde guarecerse.
- ¡Entrad!
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Aquel aldeano se llamaba Hans Stenger, y ha-
bitaba aquella casa con su mujer y su suegra. El no
haber abandonado la aldea de la Cruz del Bosque se
debía a que su suegra no podía moverse del sillón
en que la tenía postrada la parálisis desde hacía
muchos años.

Entonces Hans Stenger nos hizo saber por qué
había sido abandonada la población. Todos los
desfiladeros del Argonne habían sido ocupados por
las tropas francesas. Sólo el de la Cruz del Bosque
estaba abierto, por lo cual se esperaba que los im-
periales se apresurasen a ocuparte, lo cual indu-
dablemente sería precursor de grandes desastres.

Corno se ve, nuestra mala fortuna nos había
conducido precisamente allí donde no debíamos ir
de ninguna manera.

En cuanto a salir de la Cruz del Bosque y
arrojarnos de nuevo a través de las espesuras del
Argonne, el estado de Mad. Keller nos lo impedía.
Aún podíamos darnos por contentos de haber caído
en manos de franceses tan bondadosos como los
Stenger.

Dan unos campesinos bastante bien acomoda-
do; y parecían muy contentos de poder prestar un
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servicio a sus compatriotas que se encontraban en
tan mala situación.

No hay que decir que nosotros habíamos ocul-
tado cuidadosamente la nacionalidad de Juan Keller,
lo cual hubiera complicado la situación.  Sin
embargo, el día 15 de Septiembre terminó sin
sobresalto ninguno. El 16 no justificó tampoco los
temores que Hans Stenger nos había hecho
concebir., ni siquiera durante la noche habíamos
escuchado ninguna detonación que viniera del
Argonne. Acaso los aliados ignoraban que el
desfiladero de la Cruz del Bosque estuviese libre.
En todo caso, como lo estrecho de dicho paso
podría ser un obstáculo a la marcha de una columna
con sus cajones y sus equipajes, las tropas deberían
procurar forzar el paso del Grand-Pré o de las
isletas.

Este pensamiento nos había hecho recobrar
alguna esperanza. Por otra parte, el reposo y los
cuidados habían producido una sensible mejoría en
el estado de Mad. Keller. ¡Qué valerosa mujer! Lo
que lo faltaba era la fuerza física, no la energía
moral.

Pero i q irá suerte tan porra! Al amanecer del 16,
cuando más tranquilos nos hallábamos, empezaron
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a dejarse ver en la población algunas figuras
sospechosas. Se presentaban como tratantes de
gallinas que recorren los pueblos registrando los
gallineros. No había duda alguna de que entre ellos
había muchos bribones, y desde luego se veía que
pertenecían a la raza alemana, y que la mayor parte
de ellos hacían el oficio de espías.

Con gran susto de nuestra parte Juan se vio
obligado a ocultarse, por temor de ser reconocido.

Como este hecho debía parecer muy extraño a la
familia Stenger, yo estaba decidido a decirlo todo,
cuando a eso de las cinco de la tarde, Hans entró
gritando:

- ¡Los austríacos¡ ¡Los austríacos¡ ¡Que llegan los
austríacos!

En efecto: varios millares de hombres con
chaquetillas blancas y schakós con alta placa y águila
de dos cabezas, kaiserlicks, llegaban por el
desfiladero de la Cruz del Bosque, después de
haberle huido desde la aldea de Boult. Sin duda los
espías les habían hecho saber que el camino estaba
libre. ¡Quién sabe si toda la invasión no se
verificaría por allí!
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Al grito arrojado por Hans Stenger, M. Juan
había reaparecido en la habitación en que su madre
estaba acostada.

Parece que todavía la estoy viendo. Estaba en
pie delante de la puerta. Esperaba.... ¿Qué esperaba?
Acaso que todas las salidas le fuesen cerradas, y que
cayera prisionero de los austríacos, en cuyo caso los
prusianos no tardarían seguramente en reclamarle,
lo cual era para él la muerte.

Mad. Keller se irguió sobre su lecho, excla-
mando:

- ¡Juan! ¡Huye, querido hijo mío; huye al
instante!

- ¡Sin ti, madre mía!
- Yo te lo mando.
- Huid, Juan (dijo Mlle.. Marta). Vuestra madre

es la mía, y nosotros no la abandonaremos.
- ¡Marta!
- Yo también lo quiero.
Ante estas dos voluntades, no había más re-

medio que obedecer. El ruido aumentaba por
momentos. La cabeza de la columna se esparcía ya
por las calles de la población. Bien pronto los
austríacos llegarían a ocupar la casa de Hans
Stenger.
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M. Juan abrazó a su madre, dio un último beso a
Mlle. Marta, y desapareció.

Entonces oí a Mad. Keller pronunciar esta
palabras:

- ¡Pobre hijo mío! ¡Sólo, a través de este país que
no conoce! ¡Natalis!....

- ¡Natalis! - repitió Mlle.. Marta, señalándome la
puerta.

Yo había comprendido lo que aquellas dos
pobres mujeres deseaban de mí.

- ¡Adiós! - exclamó.
Un instante después, yo también estaba fuera de

la población.
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XXI

¡Separados, después de tres semanas de un
penoso viaje que, con un poco más de suerte, nos
hubiera conducido a buen fin!

Separados, cuando algunas leguas más adelante
teníamos todos la salvación asegurada. ¡Separados,
con el temor de no volvernos a ver jamás! Y luego,
¡aquellas mujeres, abandonadas en la casa de un
aldeano, en medio de una población ocupada por el
enemigo, no teniendo por defensor más que a un
anciano de setenta años! Verdaderamente, yo creo
que hubiera debido permanecer a su lado; pero no
pensando más que en el fugitivo a través del temible
bosque del Argonne, que no conocía, ¿podía dudar
en reunirme a M. Juan, a quien podía ser tan útil?

En cuanto a M. de Lauranay y sus compañeras,
estos no tenían que temer más que por su libertad,
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al menos yo así lo esperaba; pero M. Juan estaba
expuesto a perder la vida. Este solo pensamiento
hubiera bastado para detenerme, si hubiese tenido la
tentación de volver a la Cruz del Bosque.

Veamos ahora qué era lo que había pasado, y
por qué aquella población había sido invadida el día
16.

Su recordará que de los cinco desfiladeros del
bosque del Argonne, uno solo, el de la Cruz del
Bosque, había quedado sin ocupar por los franceses.
Sin embargo, a fin. de estar prevenido contra toda
sorpresa, Dumouriez había enviado a la
desembocadura de este paso, por la parte de
Longwe, un coronel con dos escuadrones y dos
batallones. Esto sucedía a bastante distancia de la
Cruz del Bosque para que Hans Stenger hubiera
tenido conocimiento de este hecho. Por otra parte,
tal era la convicción de que los imperiales no se
aventurarían a pasar a través de este desfiladero, que
no se tomó ninguna aldea para defenderle No se
hicieron ni fosos, ni trincheras, ni empalizadas.; y,
hasta persuadido de que nada amenazaba. el
Argonne por aquella parte, el coronel solicitó volver
a enviar una parte de sus tropas al cuartel general, lo
cual le fue concedido en seguida.
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Entonces fue cuando los austríacos, mejor in-
formados, enviaron a reconocer el paso. Conse-
cuencia de esto fue aquella visita de un sinnúmero
de espías alemanes que aparecieron en la Cruz del
Bosque, y después la ocupación del desfiladero. Y
ved aquí cómo, por consecuencia de un falso
cálculo, una de las puertas del Argonne quedaba
abierta a los ejércitos extranjeros para entrar en
Francia.

En el momento que Brunswick tuvo noticia de
que el paso de la Cruz del Bosque había quedado
libre, dio orden de ocuparlo; y esto sucedió
precisamente en el momento en que, hallándose
muy apurado para desembocar en las llanuras de la
Champagne, se disponía a subir con sus tropas hacia
Sedán, a fin de dar la vuelta al Argonne por el
Norte. Pero quedando por él la Cruz del Bosque,
podía, aunque con algunas dificultades, introducirse
por aquel desfiladero. Envió, pues, una columna
austríaca con los emigrados, a las órdenes del
príncipe de Ligne.

El coronel francés y sus hombres, sorprendidos
por aquel inesperado ataque, se vieron obligados a
ceder el sitio a los invasores y replegarse hacia el
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Grand-Pré. El enemigo quedó, pues, dueño del
desfiladero.

Esto es lo que había ocurrido en el momento en
que nosotros nos veíamos obligados a emprender la
huida. Después Dumouriez intentó reparar aquella
falta tan grave enviando al general Chazot con dos
brigadas, seis escuadrones y cuatro piezas de a ocho,
para arrojar a los austríacos antes de que hubieran
tenido tiempo de atrincherarse.

Desgraciadamente, el 14, Chazot no se halló en
disposición de operar, y el 15 tampoco. Cuando
atacó en la tarde del 16, era ya demasiado tarde.

En efecto: si al principio rechazó, a los
austríacos del desfiladero, si les causó la muerte de
mismo príncipe de Ligne, bien pronto se vi
obligado a resistir el choque de fuerzas superiores;
y, a pesar de sus heroicos esfuerzos, el paso de la
Cruz del Bosque quedó definitivamente perdido.

Falta muy lamentable para Francia, y aún
añadiré que para nosotros, pues sin este deplorable
error, desde el día 15 hubiéramos podido
encontrarnos indudablemente en medio de lo
franceses..

Al presente, esto ya no era posible. En efecto,
Chazot, viéndose aislado del cuartel general.
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retrocedió hasta Vouziers, en tanto que Dubourg
que ocupaba la posición de Chene-Populeux, te-
miendo ser envuelto, retrocedía prudentemente
hacia Attigny.

La frontera de Francia estaba, pues, abierta a las
columnas de los imperiales. Dumouriez corría
peligro de ser copado y verso obligado a rendir las
armas.

Si esto sucedía, ya no había obstáculos serios
que oponer a los invasores entra el Argonne y París.

En cuanto a Juan Keller y a mi, es preciso
convenir en que no nos hallábamos en una situación
muy grata.

A los pocos momentos de haber salido yo de la
casa de Hans Stenger, me había reunido a M. Juan
en lo más espeso del bosque.

- ¿Vos, Natalis? - exclamó al verme.
- Sí....y yo.
- ¿Y vuestra promesa de no abandonar jamás a

Marta ni a mi madre?
- ¡Minuto! M. Juan: escuchadme.
Entonces le referí todo. Le dijo que yo conocía

el territorio del Argonne, cuya extensión y
disposición ignoraba él; que Mad. Keller y Mlle.
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Marta me habían dado la orden de seguirle, y que yo
no había dudado.

- Y si he hecho mal, M. Juan, que Dios me
castigue.

- Venid, pues.
En aquel momento no se trataba ya de seguir el

desfiladero hasta la frontera del Argonne. Los
austríacos podían extenderse más allá del desfi-
ladero de la Cruz del Bosque, y aun seguir el camino
de Briquenay. De aquí la necesidad de marchar en
línea recta hacia el Sudoeste, para franquear la línea
del Aisne.

Marchamos, pues, en esta dirección hasta el
momento en que el día desapareció por comploto.
Aventurarse en el bosque ron la obscuridad de la
noche no era posible. ¿Cómo orientarse? Por
consiguiente, hicimos alto hasta que fuera de día.

Durante los primeras horas, no cesamos de oír
los estampidos de los fusiles a menos de media
legua de distancia. Eran los voluntarios de Longwe,
que trataban de quitar el desfiladero a los austríacos;
pero no teniendo fuerzas suficientes para ello, se
vieron obligados a dispersarse. Por desgracia, no se
desparramaron a través del bosque, donde nosotros
hubiéramos podido encontrarlos y saber por ellos
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que Dumouriez tenía su cuartel general en
Grand-Pré. Les hubiéramos acompañado, y allí,
según supe más tarde, hubiera encontrado a mi
querido regimiento Real de Picardía, que había
salido de Charleville para reunirse al ejército del
Centro. Una vez llegados a Grand -Pre,. tanto M.
Juan como yo, nos hubiéramos encontrado entra
amigos, nos hubiéramos hallado en salvo, y
habríamos visto lo que convenía hacer para la
salvación de los seres queridos que dejábamos
abandonados en la Cruz del Bosque.

Pero los voluntarios habían evacuado el
Argonne y subido río arriba todo el curso del Aisne,
a fin de llegar cuanto antes al cuartel general.

La noche fue muy mala. Caía una lluvia menuda
que calaba hasta los huesos. Nuestros vestidos,
desgarrados por las malezas, se caían a pedazos. Yo
no recogería ahora ni siquiera mi manta, Nuestros
zapatos, sobra todo, amenazaban dejarnos con los
pies al aire. ¿Nos veríamos obligados a caminar
descalzos sobra nuestra cristiandad, como se dice en
mi aldea? En fin: nos hallábamos transidos, pues la
lluvia continuaba cayendo a través del ramaje, y yo
había buscado en vano un agujero, un resguardo
cualquiera para maternos en él. Añadid a esto algu-
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nos alertas dados por los centinelas, los tiros tan
próximos, que dos o tres veces se me figuró haber
visto la luz del fogonazo, y la angustia de escuchar a
cada instante resonar el a ¡hurrah! prusiano.

Entonces, pues, era preciso esconderse y huir
más lejos, por temor de caer en poder de los
enemigos. ¡Allí, polvo y misería! ¡Cuánto tardaba en
llegar el día! En el momento en que aparecieron las
primeras luces del alba, emprendimos nuestra
carrera a través del bosque. Digo carrera, porque ca-
minábamos todo lo de prisa que permitía la na-
turaleza del terreno, en tanto que yo me orientaba lo
mejor que podía, por el sol que salía en aquel
momento.

Además, no llevábamos nada en el estómago, y
el hambre nos aguijoneaba. M. Juan, al huir, de la
casa de los Stenger. no había tenido tiempo de
coger provisiones; yo, que salí como un loco por el
gran temor de que los austríacos me cortasen la
retirada, no había tampoco tenido tiempo de
proveerme. Nos hallábamos, por consiguiente,
reducidos a danzar delante del buffet, como se dice
en Picardía cuando aquél está vacío.
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Si las cornejas y otras muchas clases de aves
abundan en el bosque, y volaban por centenares a
través de los árboles, la caza parecía muy rara.

Apenas se vela de distancia en distancia alguna
que otra cama de liebre, o alguna parejilla de
conejos que titilan a través del follaje; ¿pero cómo
atraparlos?

Por fortuna los castaños no escasean en el
Argonne, ni las castañas en aquella estación. Yo asé
algunas entre la ceniza, después de haber encendido
un montón de ramas secas con un poco de pólvora.
Esto nos libró positivamente de morir de hambre.

Llegó la noche. El bosque estaba tan espeso por
aquella parte, que apenas habíamos recorrido tres
leguas desde por la mañana. Sin embargo, la lindo
del Argonne no podía estar lejos, dos o tres leguas
todo lo más. Se escuchaban las descargas de
mosquetería de los exploradores que recorrían todo
lo largo de la ribera del Aisne. Sin embargo,
necesitaríamos todavía lo menos veinticuatro horas
antes que pudiéramos encontrar un refugio al otro
lado del río, fuese en Vouziers o en alguna otra
aldea de la ribera izquierda.

No insistiré sobre las fatigas que pasamos. No
teníamos ni siquiera el tiempo de pensar en ellas.
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Aquella noche, a pesar de que mi cerebro estaba
preocupado con mil temores, como tenía mucho
sueño,  me tendí a descansar al pie de un árbol. Me
acuerdo que en el momento en que mis ojos se
cerraron estaba pensando en el regimiento del
coronel von Grawert, que había dejado una
treintena de sus soldados muertos en la explana. da,
algunos días antes. Este regimiento, con su coronel
y sus oficiales, le enviaba yo al diablo; y eso estaba
haciendo precisamente cuando me dormí.

Cuando vino el día, pude observar perfecta-
mente que M. Juan no había pegado los ojos. No
pensaba en si mismo; le conocía bastante para estar
seguro de ello. Pero el representarse a su madre y a
Mlle.. Marta en la casa de la Cruz del Bosque, entre
las manos de los austríacos, expuestas a tantas
injurias, y acaso las brutalidades, esto le oprimía el
corazón.

En suma: durante aquella noche, quien había
velado era M Juan. Y es preciso que yo tuviera un
sueño muy pesado, pues las detonaciones se
escuchaban a muy poca distancia. Como yo no me
despertaba, M. Juan quería dejarme dormir.

En el momento en que íbamos a ponernos en
marcha, M. Juan me paró y me dijo:
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- Natalis; escuchadme.
Estas palabras habían sido pronunciadas con la

entonación de un hombre que ha tomado su
resolución. Yo comprendí al punto de qué me
quería hablar, y la respondí sin darle tiempo da
proseguir:

- No, M. Juan -, no os escucharé, si es de
separación de lo que queréis hablarme.

- Natalis (replicó); solamente por sacrificaros
por mi habéis querido seguirme.

- Bueno; ¿y qué?
- En tanto que sólo se ha tratado de latinas, no

he dicho nada; pero ahora se trata de peligros. Si al
fin soy preso, y si os prenden conmigo, estad seguro
de que no os perdonarán. Vuestra prisión será
vuestra muerte, y esto...., Natalis, no puedo
consentirlo. Partid, pues; pasad la frontera: yo
tratará también de hacerlo por mi parte; y si por
desdicha no nos volvemos a ver....

- M. Juan (respondí ); ya es tiempo de volver a
emprender la marcha. O juntos nos salvaremos, o
moriremos juntos.

- ¡Natalis!
- ¡Os juro por Dios, que no os abandonaré,

Juan!
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Por fin, nos pusimos en marcha. Las primeras
horas del día habían sido muy calurosas y
sofocantes.

La artillería dejaba oír sus estampidos en medio
de las detonaciones de la mosquetería. Era un
nuevo ataque que se libraba en el desfiladero de la
Cruz del Bosque; ataque que no tuvo éxito para los
franceses en presencia de un enemigo tan
numeroso.

Después, hacia las ocho, todo quedó de nuevo
silencioso. No se escuchaba ni un solo tiro de fusil.
¡Terrible incertidumbre para nosotros! Ninguna
duda quedaba de que se había librado un combate
en el desfiladero. ¿Pero cuál había sido el resultado
de este combate? ¿Debíamos cambiar de rumbo y
subir a través del bosque? No; por instinto
comprendía yo que esto hubiera sido entregarse.
Era preciso continuar marchando; seguir a pesar de
todo, sin dejar la dirección de Vouziers.

A medio día, algunas castañas asadas entre la
ceniza fueron, como el día antes, nuestro único
alimento. El bosque era por aquella parte tan
espeso, que apenas recorríamos quinientos pasos
por hora; sin contar las alarmas repentinas, tiros y
cañonazos a derecha o izquierda, y, en fin, otro
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sinnúmero de peripecias, que nos llenaban el alma
de pavor, sobre todo el toque de rebato que sonaba
en los campanarios de todas la poblaciones del
Argonne.

Llegó la noche, y yo comprendí que no de-
bíamos hallarnos a una legua del curso del Aisne, Al
día siguiente, si no nos veíamos detenidos por algún
obstáculo, nuestra salvación estaba asegurada del
otro lado del río. No tendríamos más que seguir su
curso, bajando una hora por la orilla derecha, y lo
pasaríamos por el puente de Senue o por el de
Grand-Ham, de los cuales ni Clairfayt ni Brunswick
eran dueños todavía.

Hacia las ocho de la noche hicimos alto. Lo
primero de que nos ocupamos fue de buscar un
sitio espeso que nos resguardara del frío y de los
espías.

No se escuchaba más que el tintineo de las gotas
de lluvia sobre las hojas de los árboles. Todo estaba
tranquilo en el bosque, y, sin embargo, yo no sé por
qué, encontraba algo de inquietante en aquella
tranquilidad.

De repente, a la distancia de unos veinte pasos,
se oyeron dos voces. M. Juan me cogió la mano.
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- Si (decía uno); estamos sobre su huella desde la
Cruz del Bosque.

- ¡No se nos escapará!
- Pero.... nada de los mil florines a los austríacos.
- No; nada, compañeros.
Yo sentía la mano de M. Juan, que oprimía más

fuertemente la mía.
- La voz de Buch,- murmuró a mi oído.
- ¡Bribones!(respondí.) Seguramente serán cinco

o seis. No los esperemos.
Y en seguida nos echamos fuera de la espesura,

escurriéndonos sobre la hierba.
De repente, el ruido que produjo al quebrarse

una rama seca nos denunció. En el mismo instinto
el fogonazo de un tiro iluminó la porte bola del
bosque. Habíamos sido descubiertos,
desgraciadamente.

- Venid, M. Juan, venid,- le grité.
- No sin haber aplastado la cabeza a uno de

estos miserables,- me respondió.
Y descargó su pistola en dirección del grupo que

se precipitaba hacia nosotros.
Estoy casi seguro de que uno de aquellos

bribones cayó al suelo. Pero no me pude cerciorar,



E L  C A M I N O  D E  F R A N C I A

115

porque tenía otra cosa más importante de que
ocuparme.

Corrimos con toda la velocidad de nuestras
piernas; sentía que Buch y sus camaradas venían a
nuestros talones. Estábamos exhaustos de fuerzas.

Un cuarto de hora después, la banda entera cayó
sobre nosotros. La componían media docena de
hombres armados.

En un instante nos echaron al suelo, nos ataron
las manos, y después nos hicieron marchar delante
de ellos, sin escatimarnos, por supuesto, los golpes.

Una hora después, estábamos en poder de los
austríacos, acampados en Longwe, y más tarde
encerrados y con centinelas de vista en una casa de
la población.
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XXII

¿Era la casualidad la que había puesto a Buch
sobre nuestros pasos? Yo me inclinaba a creerlo,
pues desde hacía algún tiempo el azar no se mos-
traba muy amigo de nosotros; pero algún tiempo
después llegó a nuestro conocimiento lo que
entonces no podíamos saber: esto es, que desde
nuestro último encuentro, el hijo de Buch que había
quedado vivo no había cesado un punto en sus
investigaciones, menos para vengar la muerto de su
hermano, podéis creerlo, que para cobrar la prima
de mil florines. Aunque había perdido nuestras
huellas a partir del día en que habíamos empezado a
recorrer el Argonne, había vuelto a encontrarlas en
la aldea de la Cruz del Bosque. Era uno de aquellos
espías que invadieron la población en la tarde del
día 16. En casa de los Stenger reconoció a M. y
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Mlle.. Lauranay, a Mad. Keller y a mi hermana, y allí
supo que nosotros hacía pocos momentos que
acabábamos de salir de allí; por lo tanto, compren-
dieron que no podíamos estar lejos. Media docena
de bribones de su calaña se unieron a él, y todos se
lanzaron en nuestra persecución. Lo demás ya se
sabe. Entretanto, nos encontrábamos guardados de
modo tal, que desafiaba a toda evasión, esperando
que se decidiese acerca de nuestra suerte, lo cual no
podía tardar mucho, ni ser dudoso; pues, como se
dice vulgarmente, no nos quedaba más que el
tiempo preciso para escribir a la familia si nos
dejaban.

Mi primer cuidado fue el de examinar la ha-
bitación que nos servía de calabozo. Ocupaba la
mitad del piso Lijo de una casa, baja también. Dos
ventanas, treinta por frente la una de la otra, la
iluminaban, dando una a la calle, y otra a un patio.

Indudablemente, de esta no saldríamos sino
para ser conducidos a la muerte. No podíamos
esperar otra cosa.

M. Juan, bajo la doble acusación de haber herido
a un oficial y de haber desertado del ejército en
tiempo de guerra; yo, acusado de complicidad y
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probablemente de espionaje, en mi cualidad de
francés; ninguno de los dos nos haríamos viejos.

Al poco tiempo oí murmurar a  M. Juan.
- Por esta vez hemos llegado el fin.
Yo no respondí nada, lo confieso; mi fondo de

confianza habitual había recibido un golpe mortal.,
y la situación me parecía completamente
desesperada.

- ¡Sí, el fin? (repetía M. Juan.) ¿Y qué importaría,
si mi madre, si Marta, si todos aquellos a quienes
amamos estuvieran fuera de peligro? Pero después
de nosotros, ¿qué será de ellos? ¡Estarán todavía en
aquella población, entro las manos de los austríacos!
Y desde luego, admitiendo que no hubiesen sido
llevados a otra parte, una breve distancia los
separaba de nosotros. Apenas había legua y media
entra la Cruz del Bosque y Longwe. ¡Con tal que la
noticia de nuestra detención no hubiese llegado
hasta ellos!

Esto es lo que yo pensaba, y lo que temía por
encima de todo. Esto hubiese sido un golpe de
muerte para la pobre Mad. Keller. Sí, yo deseaba
con vivas ansias que los austríacos las hubiesen
conducido hacia las avanzadas, al otro lado del
Argonne.
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Sin embargo, Mad. Keller estaba apenas
transportable, y si se la obligaba a ponerse in-
mediatamente en camino, si los cuidados la faltaban

Pasó la noche, sin que nuestra situación se
hubiese modificado en nada. ¡Qué tristes pensa-
mientos nos invaden el cerebro, cuando la muerte
está próxima! Entonces es cuando toda nuestra vida
pasa en un instante por delante de nuestros ojos. Es
preciso añadir que padecíamos mucha hambre, no
habiendo vivido desde hacía tres dios más que de
castañas. No se bahía pensado siquiera en
proporcionarnos el más pequeño alimento., y, ¡qué
diablo! bien valíamos mil florines para aquellos
bribones de Buch y comparsa, y, por consiguiente,
debían alimentarnos aunque fuera por su precio.
Verdad es que no le habíamos vuelto a ver. Sin duda
se habían marchado a prevenir a los prusianos de
nuestra captura.

Entonces pensé yo que acaso en todo esto
podría pasar algún tiempo. Los que nos guardaban
eran los austríacos, y los que habían de decidir
acerca de nuestra suerte eran los prusianos; por
consiguiente, o estos habían de venir a la Cruz del
Bosque, o nosotros seríamos conducidos a su
cuartel general. De aquí se originarían las tardanzas,
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a menos que llegase una orden de ejecución en
Longwe. Pero, en fin: fuera lo que quisiera, era
preciso no dejarnos morir de hambre.

Por la mañana, la puerta de la prisión se abrió a
eso de las siete. Una espacio de ranchero, con blusa,
entró llevándonos una escudilla de sopa, mejor
dicho, agua o poco menos para hacer la sopa, y unas
migajas dentro. La cantidad suplía a la calidad No
teníamos derecho para quejarnos, y, además, yo
tenlo, tanta hambre, que no hice más que soplar y
sorber.

Yo hubiera querido interrogar al ranchero; saber
por él lo que sucedía en Longwe, y sobro todo en la
Cruz del Bosque; si se hablaba de la aproximación
de los prusianos; si su intención era tomar el
desfiladero para atravesar el Argonne; en qué
estado, en fin, se hallaban lis cosas.

Pero yo no sabia bastante alemán para ser
comprendido ni para comprender; y M. Juan,
absorto en sus reflexiones, guardaba silencio. Yo no
me hubiera atrevido a distraer su atención; por
consiguiente, era imposible todo intento de
conversación con aquel hombre.

Nada nuevo aconteció durante aquella mañana.
Estábamos guardados con centinelas de vista. Sin
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embargo, se nos permitió entrar y salir en .,el
pequeño patio, donde los austríacos nos exa-
minaban con más curiosidad que simpatía, bien
podéis creerlo. Al verme delante de ellos, hacía yo
todos los esfuerzos imaginarios por poner buena
cara: así es que me paseaba con las manos en los
bolsillos, silbando las canciones más alegres del Real
de Picardía.

Pero entretanto me decía a mi mismo:
-Anda, anda; silba, pobre mirlo enjaulado, que

pronto te cortarán el silbato.
A mediodía se nos sirvió otra nueva sopera con

pan mojado. Como se ve, nuestra comida no era
muy variada; y yo, por mi parte, comenzaba a echar
de menos las castañas del Argonne. Pero, en fin, fue
preciso contentarse con lo que nos daban; tanto
más, cuanto que aquella especie de mastín, aquel
miserable ranchero con su cara de ardilla, parecía
que quería decirnos: “Esto es demasiado bueno
todavía para vosotros”.

¡Santo Dios! ¡De qué buena gana le hubiere
arrojado la escudilla a la cabeza! Pero más valía no
echarlo todo a rodar, contentarse con lo que se nos
daba, y reponer en lo posible las fuerzas, para no
desfallecer en el último momento. hasta logré
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conseguir que M. Juan compartiese conmigo la clara
sopa. Comprendió mis razones, y comió por último
un poco. Sin embargo, en tanto que comía pensaba
sin duda en otra cosa muy distinta.

Su pensamiento y su espíritu estaban en otra
parte, allá abajo, en la casa de Hans Stenger, con su
madre y con su prometida. Como si hablara consigo
mismo, pronunciaba el nombre de ellas, y las
llamaba. Algunas veces, poseído de una especie de
desvarío, se lanzaba hacia la puerta, como si quisiera
ir a reunirse con ellas.

Aquello era más fuerte que él. Entonces caía
como desfallecido. Si es verdad que no lloraba, no
causaba por eso menos compasión, pues las
lágrimas lo hubieran consolado. Pero ¡no!, no
lloraba, y el verlo en tal estado me desgarraba el
corazón.

Durante este tiempo pasaban ante nosotros filas
de soldados, marchando sin orden, con las armas a
discreción, y después otras columnas que atra-
vesaban por Longwe. Los trompetas callaban, y los
tambores también; el enemigo se deslizaba sin
ruido, a fin de ganar la línea del Aisne. Debieron
desfilar por allí, en aquellos días muchos miles de
hombres. Pero no pude saber, aunque lo deseaba
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mucho, si eran austríacos o prusianos. Por lo
demás, ni un solo tiro de fusil se oía en toda la parte
occidental del Argonne. Las puertas de Francia
estaban abiertas de par en par; ni siquiera se las
defendía.

Hacia las diez de la noche, una escuadra de
soldados se presentó en la puerta de nuestra prisión.
Aquellos eran prusianos, no me cabía duda; y lo que
me dejó verdaderamente anonadado, fue quo
reconocí el uniformo del regimiento de Lieb, que
sin duda había llegado a Longwe después de su
encuentro con los voluntarios en el Argonne.

Se nos hizo salir a M. Juan y a mi, después de
habernos atado fuertemente las manos a la espalda.

M. Juan se dirigió entonces al cabo que man-
daba la escuadra.

- ¿Donde se nos va a conducir?. preguntó.
Por toda respuesta, aquel miserable nos echó

fuera de un empujón. En aquel momento teníamos
la apariencia perfecta de dos pobres diablos a
quienes se va a ejecutar sin juicio ni apelación. Y,
sin embargo, yo no había sido cogido con las arma,;
en la mano. Pero; cualquiera se atrevía a decir esto
ni otra cosa alguna a tal especie de bárbaros  Se os
reirían en vuestras barbas como los hulanos.
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La escuadra que nos conducía, y nosotros con
ella, siguió el camino de Longwe que desciende
basta la linde del Argonne, y que tuerce un poco,
fuera de la población, hacia el camino de Vouziers.

Al cabo de unos quinientos pasos, nos detuvi-
mos en medio de una explanada, donde acampaba
el regimiento de Lieb.

Algunos instantes después, comparecíamos ante
el coronel ven Grawert.

Se contentó con mirarnos, y no pronunció una
sola palabra. Después, volviéndonos la espalda, dio
la señal de partida, y todo el regimiento se puso en
marcha.

Entonces comprendí que se nos quería hacer
comparecer ante un consejo de guerra; que se
emplearían algunas fórmulas para administrarnos
una docena de balas en el cuerpo, y que esto se
hubiera hecho i u mediata mente, si el regimiento
hubiese permanecido en Longwe. Pero, según
parece, los asuntos apremiaban y los aliados no
tenían mucho tiempo que perder, si querían llegar
antes que los franceses a la línea M. Aisne.

En efecto: Dumouriez, habiendo sabido que los
imperiales eran dueños del desfiladero de la Cruz
del Bosque, acababa de poner en ejecución un
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nuevo plan. Este plan consistía en bajar todo a lo
largo del límite del Argonne, por su lado izquierdo,
hasta la altura del desfiladero de las isletas, a fin de
retirarse a Dillon, que lo ocupaba.

De esta manera nuestros soldados podrían hacer
frente a las columnas de Clairfayt, que vendría del
lado de la frontera, y a las columnas de Brunswick,
que se presentarían por el lado de Francia. Era de
esperar, seguramente, que los prusianos atravesarían
el Argonne desde el momento en que fuera
levantado el campo de Grand-Pré, a fin de cortar el
camino de Chalons.

Dumouriez, pues, había abandonado su cuartel
general, sin ruido, en la noche del 15 al 16 Después
de haber franqueado los dos puentes de Aisne, vino
a detenerse con sus tropas a las alturas de Autry, a
cuatro leguas de Grand-Pré Desde allí, no obstante
el gran pánico que por dos veces introdujo el
desorden entra nuestro soldados, continuó hacia
Dammartin-sur-Hans, con intención de ocupar las
posiciones de Saint-Menehould, que están situadas a
la extremidad del paso de las isletas.

Al mismo tiempo, como los prusianos iban a
desembocar del Argonne por el desfiladero de
Grand-Pré, Dumouriez tomaba todas sus precau-
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ciones  a fin de que el campo de l'Epine, situado
junto al camino de Chalons, no pudiese ser
ocupado, en caso de que el enemigo llegara a ata-
carla en vez de replegarse sobra Saint-Menehould.

En aquel momento, los generales Bournonville,
Chazot y Dubouquet recibían la orden de reunirse
inmediatamente con Dumouriez, el cual, a la vez,
hacia que Kellerman, que había salido el 4 de Metz,
apresurase su marcha hacia adelante.

Si todos estos generales eran exactos a la cita,
Dumouriez tendría a su disposición 35.000
hombres, con los cuales hacer frente a los aliados .

En efecto: Brunswick y sus prusianos habían
vacilado algún tiempo, antes de combinar
definitivamente su plan de campaña. Por fin, se
decidieron por atravesar el desfiladero de Grand-
Pré y desembocar en el Argonne, para apoderarse
del camino de Chalons, rodear al ejército francés en
Sainte-Menehould, y obligarle a rendir las armas.

Esta era la razón por la cual el regimiento de
Lieb había salido tan precipitadamente de Longwe,
y por qué caminábamos río arriba todo el curso del
Aisne.

Hacia un tiempo terrible de niebla y lluvia. Los
caminos estaban intransitables, y el lodo nos cubría
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hasta las rodillas. ¡Qué penoso es terminar así, con
los brazos atados!.... Verdaderamente, hubiera sido
mejor que nos hubiesen fusilado en seguida.

¡Y los malos tratamientos que recibíamos de los
cuales no economizaban aquellos endiablados
prusianos! ¡Y los insultos que nos lanzaban a la cara!
Aquello era mucho peor que el lodo.

¡Y aquel Frantz von Grawert, que vino diez
veces a insultarnos ante nuestros propios ojos! M.
Juan no podía contenerse. Las manos la temblaban
bajo las cuerdas, con el ansia de coger al teniente
por el pescuezo y estrangularle, como a una bestia
malvada.

Costeamos el Aisne, caminando a marchas
forzadas. Fue preciso pasar con el agua hasta la
media pierna los riachuelos Dormoise, Tourhe y
Bionne; no se descansaba nada, a fin de llegar a
tiempo para ocupar las alturas de Sainte--
Menehould. Pero la columna no podía marchar más
de prisa. Se atascaba frecuentemente, y cuando los
prusianos se encontrasen enfrente de Dumouriez,
era de esperar, con toda seguridad, que los franceses
estarían ya apoderados de las isletas.

Así caminamos hasta las diez de la noche. Los
víveres se distribuyeron apenas, y si a los mismos
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prusianos les faltaban, ya puede considerarse lo que
sucedería a los dos prisioneros, a quienes
arrastraban como a bestias.

M. Juan y yo apenas podíamos hablarnos. Por
otra parte, cada palabra que cambiábamos, por
insignificante que fuera, nos valía algún empujón o
algún culatazo. Verdaderamente, aquellos hombres
eran de una raza cruel. Sin duda querían agradar al
teniente Frantz von Grawert, y desgraciadamente lo
conseguían demasiado.

Aquella noche del 19 al 20 de Septiembre fue
una de las más penosas que habíamos pasado hasta
entonces. En aquella situación, echábamos mucho
de menos nuestras paradas bajo el follaje del
Argonne, cuando estábamos todavía fugitivos.

En fin, antes de ser de. día, habíamos llegado a
un terreno pantanoso, el lado izquierdo de
Sainte-Menehould, Y muy próximo a este punto.
Allí fue instalado el campamento, en un terreno en
el cual había dos pies de espesor de lodo. Se
prohibió encender fuego alguno, pues los prusianos
no querían dejar conocer su presencia en aquel sitio.

Un olor infecto se elevaba de aquella masa de
hombres amontonados. Como se dice en mi país se
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hubiera podido coger más con la nariz que con una
pala.

Por fin, el día amaneció; aquel día en que sin
duda se libraría la batalla. El Real de Picardía estaría
allí seguramente, y yo no ocuparía mi puesto entro
las Alas de mis camaradas.

Se observaba un gran movimiento de idas y
venidas a través del campo. Estafetas y ayudantes de
campo atravesaban a cada instante e pantano. Los
tambores redoblaban, sonaban las trompetas, y se
oían también algunos disparos de fusil hacia el ala
derecho.

¡En fin! Los franceses habían ganado la
delantera a los prusianos, y ocupaban Sainte-Mene-
hould. Eran cerca de las once, cuando una escuadra
de soldados vino a buscarnos a M. Juan y a mí.
Primeramente se nos condujo ante una tienda
donde se hallaban formando consejo una media
docena de oficiales, presididos por el coronel von
Grawert. ¡Si! ¡Él en persona presidía el consejo de
guerra! Este no fue largo. Una simple fórmula para
establecer nuestra identidad. Por otra parte, Juan
Keller, ya condenado a muerte por haber herido a
un oficial, lo fue por segunda vez como desertor, y
yo.... como espía francés.
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No había sobra qué discutir, y cuando el coronel
hubo añadido que la ejecución tendría lugar en
seguida, grité yo:

- ¡Viva Francia!
- ¡Viva Francia ¡- repitió Juan Keller.
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XXIII.

Por aquella vez, ya era asunto concluido. Se
puede decir que los fusiles estaban ya apuntados
sobre nosotros. No había que esperar más que la
voz de: ¡fuego! No importa: Juan Keller y Natalis
Delpierre sabrían morir.

En la parte de afuera de la tienda se encontraba
el pelotón que debía fusilarnos a una docena de
soldados del regimiento de Lieb, a las órdenes de un
teniente.

No se nos habían vuelto a atar las manos. ¿Para
qué? De seguro que no podíamos huir. Algunos
pasos, sin duda, y allí cerca, junto a un muro, o al
pie de un árbol, caeríamos los dos bajo las balas
prusianas. ¡Ah! ¡Qué no hubiera dado yo por morir
en plena batalla, herido de veinte sablazos o cortado
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en dos por una bala de cañón! Recibir la muerte sin
poder defenderse, era muy duro.

M. Juan y yo marchábamos silenciosamente, él
pensaba en Marta, a quien no vería más, y en su
madre, a quien este último golpe mataría
seguramente.

Yo pensaba en mi hermana Irma, en mi otra
hermana Firminia, ¡en todo lo que restaba de
nuestra familia! Yo veía a mi padre, a mi madre, mi
aldea, todos los seres que yo amaba, mi regimiento,
mi país....

Ni M. Juan ni yo, ninguno mirábamos el sitio a
que nos conducían los soldados. Por otra parte, que
fuera aquí o allá, poco podía importarnos. Era
preciso morir como perros. ¡Oh, qué rabia!....
Evidentemente, puesto que yo mismo os cuento
todo esto; puesto que lo he escrito de mi puño y
letra, es señal de que escapé de aquel apuro. Pero el
desenlace que había de tener aquella historia, me
hubiera sido imposible imaginarle, aunque hubiese
tenido toda la inventiva del mejor novelista del
mundo. Bien pronto vais a saberlo.

A unos cincuenta pasos más lejos fue preciso
pasar por en medio del regimiento de Lieb. Todos
conocían a Juan Keller. Pues bien: no hubo el
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menor sentimiento de piedad para él, ni esa piedad
que no se rehusa nunca a los que van a morir. ¡Qué
naturalezas! ¡Verdaderamente, aquellos prusianos
eran bien dignos de ser mandados por los Grawert!
El teniente nos vio, y miró a M. Juan, que le
devolvió su mirada. La del uno, expresaba la
satisfacción de un odio que va a cumplirse; la del
otro, sólo expresaba desprecio.

Hubo un momento en que yo creí que aquel iba
a tener valor para acompañarnos; y hasta me
preguntaba si no llevaría su cinismo hasta el punto
de dar él mismo la voz de ¡fuego! Pero en aquel
instante una llamada de trompetas se dejó oír, y el
teniente se perdió en medio de los soldados.

Nosotros dábamos entonces la vuelta una. de las
alturas que el duque de Brunswick había venido a
ocupar. Estas alturas que rodean la población, y la
rodean con un circulo de tres cuartos de legua, se
llaman las colinas de la Luna. Por su pie pasa
precisamente el camino de Chalons. Los franceses,
por su parte, se dejaban ver desde las alturas
vecinas.

Por bajo de éstas se desplegaban numerosas co-
lumnas, prestas a subir a nuestras posiciones, de
modo que pudieran dominar a Sainte-Menehould. Si
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los prusianos lo conseguían, Dumouriez se vería
muy comprometido en presencia de un enemigo
superior por el número, y que podría envolverlo
con sus fuegos.

Con un tiempo claro, yo hubiera podido dis-
tinguir los uniformes franceses sobre las alturas.
Pero todo permanecía oculto todavía en medio de
una bruma espesa, que . el sol no había podido
disipar. Se escuchaban ya algunas detonaciones y
apenas si se podían vislumbrar los resplandores de
los tiros.

¿Se creerá?.... Todavía tenía yo alguna esperanza,
o, mejor dicho, me esforzaba para no desesperar.

Y, sin embargo, ¿qué esperanza había de que
pudiese venirnos socorro alguno por el lado al que
se nos conducía? Todas las tropas llamadas por
Dumouriez, ¿no estaban bajo su mano, alrededor de
Sainte-Menehould? ¿Qué queréis? ¡Se tiene tal deseo
de escapar de la muerte, que se acostumbra uno a
estas ideas! Eran próximamente once y cuarto. ¡El
mediodía del 20 de Septiembre no llegaría jamás
para nosotros!

En efecto: habíamos llegado. La escuadra aca-
baba de dejar el camino de Chalons, y se dirigía
hacia la izquierda. La niebla era todavía bastante
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espesa para que los objetos no fuesen visibles a
algunos centenares de pies. Se comprendía, sin
embargo, que no tardarla en ser disipada por el sol.

Habíamos entrado en un bosquecillo designado
para el sitio de la ejecución, y del cual no debíamos
volver a salir.
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A lo lejos se escuchaban los redobles de los
tambores, sonidos de trompetas, detonaciones de
artillería, y el fuego graneado de fila y pelotón.

¡Yo procuraba en vano darme cuenta de lo que
pasaba, como si hubiera debido interesarme en tal
momento! Observaba que aquellos ruidos de batalla
venían del lado derecho, y que parcelan
aproximarse. ¿Se habría empeñado quizá algún
combate en el camino de Chalons? ¿Habría salido
tal vez alguna columna del campo de l'Epine para
atacar a los prusianos por el flanco? Yo no acertaba
a explicármelo.

Si os refiero esto con mucha precisión de de-
talles, es porque tengo interés en haceros conocer
cuál era en aquellos momentos el estado de mi
espíritu. En cuanto a los detalles, han quedado bien
grabados en mi memoria. Además, no se olvidan
con facilidad cosas semejantes. Para mi están tan
presentes como si hubieran sucedido ayer.

Acabábamos de entrar en el bosquecillo.
Al cabo de un centenar de pasos, la escuadra se

detuvo junto al tronco de un árbol.
Aquel era el sitio donde M. Juan y yo dobíamos

ser pasados por las armas.
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El oficial que mandaba el pelotón, un hombre
de facciones duras, mandó hacer alto. Los soldados
se colocaron a un lado, en fila; y me parece que
escucho todavía las culatas de sus fusiles resonar en
el suelo, cuando hicieron descansar las armas en
tierra.

- Aquí es, - dijo el oficial.
- Está bien,:- respondió Juan Keller.
Y respondió esto con voz firme, con la frente

alta y la mirada atenta Entonces, aproximándose a
mí, me habló en esta lengua francesa que él amaba
tanto, y que yo iba a escuchar por última vez.

- ¡Natalis (me dijo); vamos a morir! Mi último
pensamiento será para mí madre y para Marta, a
quien, después de aquélla, amaba más en el mundo.
¡Pobres mujeres! ¡Que el cielo tenga piedad de ellas!
En cuanto a vos, Natalis, perdonadme.

- ¿Que os perdone, M. Juan?
- Sí; puesto que soy yo quien....
- M. Juan (respondí): yo no tengo nada que

perdonaros. Lo que he hecho, ha sido hecho
libremente; y lo haría mil veces, si fuera necesario
Dejadme abrazaros, y muramos los dos como
valientes.

Y nos arrojamos el uno en brazos del otro.
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No olvidará jamás cuál fue la actitud de Juan
Keller cuando, dirigiéndose al oficial, le dijo con
voz que no temblaba:

- ¡A vuestras órdenes!
El oficial hizo una señal. Cuatro soldados se

destacaron del pelotón y nos empujaron por la
espalda, conduciéndonos al pie de un árbol
corpulento. Debíamos ser heridos da la misma
descarga, y caer juntos. Mejor quería yo que fuera
así.

Me acuerdo perfectamente de que aquel árbol,
era una haya. La veo todavía, con un gran trozo de
corteza levantada. La niebla comenzaba a disiparse y
los árboles más altos salían de entre las brumas.

M. Juan y yo estábamos de pie cogidos de la
mano, mirando al pelotón de frente.

El oficial se separó un poco. El piñonero de las
llaves de los fusiles que se preparaban llegó a mi
oído. Apreté la mano de M. Juan, y os juro que no
temblaba en la mía. Los fusiles fueron puestos a la
altura de hombro. A una voz, apuntarían, a otra,
dispararían, y todo estaría concluido.

De repente se oyeron grandes gritos en el
bosque, detrás de la escuadra de los soldados que
teníamos delante.
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¡Dios del cielo! ¿Qué veo? Mad. Keller,
sostenida por Mlle. Marta y por mi hermana Irma.
Su voz apenas podía escucharse; su mano agitaba un
papel, y Mlle. Marta, mi hermana y M. de Lauranay
gritaban con ella:

-¡Frances! ¡Francés!
En aquel instante sonó una formidable deto-

nación, y vi a Mad. Keller, que caía desfallecida.
Sin embargo, ni M. Juan ni yo habíamos caído.

¿Es que no eran los soldados del pelotón los que
habían disparado?

¡No! Una media docena de entro ellos yacían en
el suelo, en tanto que el oficial y los otros corrían a
todo escape.

Al mismo tiempo, de diversos lados, a través del
bosque, se oían estos gritos, que me parece oír
todavía:

- ¡Adelante! ¡Adelante!
Aquel era el grito de guerra francés, y no el

ronco wortwaertz de los prusianos.
Un destacamento de nuestros soldados se había

arrojado fuera del camino de Chalons, y acababa de
llegar al bosque, en el momento preciso, ¡justo es
decirlo! Los disparos de sus fusiles habían precedido
algunos segundos solamente a los que el pelotón iba
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a tirar. Esto había bastado. Pero, ¿cómo se habían
encontrado allí nuestros bravos compañeros tan a
punto? Yo no debía saberlo hasta más tarde.

M. Juan se había puesto de un salto al lado de su
madre, a la cual Mlle.. Marta y mi hermana
sostenían entre sus brazos.

La infeliz mujer, creyendo que la descarga que
había sonado acababa de darnos la muerte, había
caído sin conocimiento.

Pero al calor de los besos de su hijo se reani-
maba, volvía en si, y de sus labios se escapaban
todavía estas palabras, dichas con un acento que no
olvidaré en mi vida:

-¡Es francés!...¡Es francés!...
¿Qué quería decir? Yo me volví hacia M. de

Lauranay; pero tampoco podía hablar.
Mlle. Marta cogió entonces el papel que Mad.

Keller oprimía en su mano, todavía apretada como
si fuese la da una muerta, y se la presentó a M. Juan.

Parece que estoy viendo todavía aquel papel.
Era un periódico alemán, el Zeitblatt. Juan le había
cogido, y le leía. Gruesas lágrimas se desprendían de
sus ojos. ¡Dios del cielo!... ¡Qué felicidad es el saber
leer en ocasiones semejantes!....
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Entonces, de los labios de él salieron las mismas
palabras. Se irguió, tomó el aspecto de un hombre
que se hubiera vuelto loco súbitamente. Yo no
podía comprender lo que decía: tan afligida estaba
su voz por la emoción.

- ¡Francés! ¡Yo soy francés! (exclamaba.) ¡Ah,
madre ! ¡Ah, Marta querida!...¡Soy francés ¡

Después cayó de rodillas, como en un
movimiento de entusiasmo y de reconocimiento ha-
cia Dios.

Pero Mad. Keller acababa de erguirse, y le dijo:
- Ahora, Juan, no se te obligará más a batirte

contra Francia.
- No, madre mía; ahora, mi derecho y mi deber

son batirme por ella.
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XXIV

M. Juan me había arrastrado consigo, sin haber
dado tiempo para explicarnos. Nos habíamos unido
en seguida a los franceses, que salían ya del bosque,
y marchábamos hacia el cañón, que comenzaba a
rodar con estrépito continuo.

Yo intentaba en vano reflexionar.
- ¿Cómo (me decía), M. Juan Keller,. hijo de M.

Keller, hijo de un padre alemán de origen, era
francés?

No lo entendía. Todo lo que yo podía decir, era
que iba a batirse como si lo fuera.

Es preciso referir ahora qué sucesos habían
acontecido en aquella mañana del 20 de Septiembre,
y cómo un destacamento de nuestros soldados se
había encontrado tan a propósito en e bosquecillo
que linda con el camino de Chalons.
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Se recordará que, en la noche del 16, Dumouriez
había hecho levantar el campo de Grand-Pré, para
dirigirse a las posiciones de Sainte-Menehould,
donde había llegado al día siguiente, después de una
marcha de cuatro o cinco leguas.

Delante de Sainte-Menehould avanzan en
semicírculo diferentes alturas, separadas por
profundos barrancos. Su pie está defendido por
estrechas gargantas y pantanos formados por el
Aure, hasta e! sitio en que este río se arroja en el
Aisne.

Estas alturas son a la derecha, las de Hyron,
situadas enfrente de las colinas de la Luna; y a la
izquierda, las de Gizaucourt. Entre ellas y Sainte-
Menehould se extiende una especie de laguna seca o
terreno pantanoso, que atraviesa el camino de
Chalons. En su superficie, este pantano es
accidentado, sobresaliendo en él algunos montículos
de poca importancia, entre otros el del molino de
Valmy, que domina la aldea de este nombre, hecho
tan célebre el día 20 de Septiembre de 1792.

Al momento de su llegada, Dumouriez ocupó
Sainte-Menehould. En esta posición, se apoyaba
sobre el cuerpo de Dillon, que se hallaba dispuesto
a defender el desfiladero de las Isletas contra
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cualquier columna, austríaca o prusiana, que quisiera
penetrar en el Argonne por el lado opuesto. Allí, los
soldados de Dumouriez, bien provistos de víveres,
festejaron a su general, cuya disciplina era muy
severa. Y de tal modo se evidenció esto con los
voluntarios venidos de Chalmil, que la mayor parte
de ellos resultaron no valer lo que la cuerda
necesaria para ahorcarlos.

Entretanto, Kellermann, después del abandono
del campo de Grand-Pré, había hecho un movi-
miento de retroceso, por causa del cual, el 19 se
hallaba todavía a dos leguas de Sainte-Menehould,
cuando Bournonville se encontraba ya en dicho
sitio con nueve mil hombres del ejército auxiliar, del
campo de Maulde.

Según los cálculos de Dumouriez, Kellermann
debía situarse en las alturas de Gizaucourt, que
dominan a las de la Luna, hacia las cuales se dirigían
los prusianos. Pero habiendo sido mal ¡interpretada
la orden, Kellermann fue a ocupar la meseta de
Valmy, con el general Valence y el duque de
Chartres, el cual, a la cabeza de doce batallones de
infantería y de doce escuadrones de artillería, se
distinguió muy particularmente en esta batalla.
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Entretanto, Brunswick llegaba con la esperanza
de ocupar el camino de Chalons y de rechazar a
Dillon hasta más allá del desfiladero de las isletas; y
una vez rodeado Sainte-Menehould por ochenta mil
hombres, a los cuales se había unido la caballería de
los emigrados, Dumouriez y Kellermann no
tendrían más remedio que rendirse.

Y esto era de temer, puesto que las alturas de
Gizaucourt no estaban en poder de los franceses,
como quería Dumouriez. En efecto: si los pru-
sianos, dueños ya de las colinas de la Luna, se
apoderaban de las alturas de Gizaucourt, su artillería
podría reducir a polvo todas las posiciones
francesas.

Esto lo comprendió perfectamente el rey de
Prusia; por eso, en lugar de dirigirse hacia Chalons,
a pesar del aviso de Brunswick, dio orden de atacar,
esperando arrojar a Dumouriez y a Kellermann de
las gargantas de Sainte-Menehould.

Hacia las once y media de la mañana, los
prusianos comenzaron a descender de las colinas de
la Luna, en buen orden, y se detuvieron a la mitad
de la pendiente.

En este momento, es decir, al principio de la
batalla, fue cuando una columna prusiana se
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encontró en el camino de Chalons con la reta-
guardia de Kellermann, de la cual, algunas
compañías, que se habían internado a través del
bosquecillo, pusieron en fuga al pelotón que iba a
fusilarnos.

Después de aquel instante, U. Juan y yo nos
encontramos en medio de lo más fuerte de la pelea,
y al¡! precisamente había yo encontrado a mis
camaradas del Real de Picardía.

- ¡Delpierre! -me gritó uno de los oficiales de mi
escuadrón, divisándome en el momento en que las
balas empezaban a abrir huecos en nuestras filas.

-¡Presente, mi capitán! –respondí.
- Has venido a tiempo.
- Como veis, para batirme.
- ¿Pero estás a pie?
- No importa, mi capitán; me batiré a pie, y por

eso no cumplirá peor con mi obligación.
Se nos habían dado armas a M. Juan y a mí; a

cada uno un fusil y un sable. Los fogonazos
pasaban por entre los jirones de nuestros vestidos, y
si no teníamos uniforme, era porque el sastre no
había tenido tiempo de hacérnoslos.

Debo decir, en conciencia, para ser justos, que
los franceses fueron rechazados al principio de la
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acción; pero los carabineros del general Valence
acudieron con presteza y tan a tiempo, que
restablecieron el orden, turbado por un momento.

Durante este tiempo, la niebla, desgarrada por
las descargas de artillería, se había disipado. Nos
batíamos A plena luz del sol. En el espacio de dos
horas se cambiaron veinte mil disparos de cañón
entre las alturas de Valmy. y las de la Lona. ¿He
dicho veinte mil? Bueno; pues pongamos veinte mil,
y no hablemos más. En todo caso, según el
proverbio, más valía oír aquello que ser sordo.

En aquel momento, la posición tomada cerca
del molino de Valmy era muy difícil de sostener. Las
balas hacían desaparecer filas enteras de soldados El
caballo de Kellermann acababa de ser muerto. No
solamente las colinas de la Luna pertenecían o los
prusianos, sino que también iban i posesionarse de
las de Gizaucourt. Es verdad que nosotros teníamos
las de Hyron, de las cuales Clairfayt buscaba el
medio de apoderarse, con veinticinco mil austríacos;
y si llegaba a conseguirlo, los franceses serían
ametrallados de flanco y de frente.

Dumouriez vio este peligro, y envió a Stengel
con diez y seis batallones, a fin de rechazar a Clair-
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fayt, y a Chazot para que ocupara a Gizaucourt
antes que los prusianos.

Chazot llegó demasiado tarde. La posición
estaba ya tomado: Kellermann se vio obligado a
defenderse en Valmy contra una artillería que lo
abrasaba por todas partes.

Un cajón de municiones estalló cerca del mo-
lino, y produjo el desorden por algunos instantes.
M. Juan y yo estábamos allí con la infantería
francesa, y fue un milagro que no quedásemos
muertos.

Entonces fue cuando el duque de Chartres
acudió con una reserva de artillería, y pudo
responder oportunamente a los disparos que se nos
hacían desde la Luna y desde Gizaucourt.

Sin embargo, la lucha había de ser más ardiente
todavía. Los prusianos, ordenados, en tres
columnas, subían a la carrera a tomar por asalto el
molino de Valmy, para desalojarnos de él y
arrojarnos a los pantanos.

Me parece que todavía veo a Kellermann y lo
oigo también. dio orden de dejar aproximarse al
enemigo hasta la cima, antes de caer sobra di. Se
prepara todo el mundo: se aguarda. No falta más
sino que la trompeta diga a la carga.
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Entonces, en el momento preciso, se escapa este
grito de la boca de Kellermann

- ¡Viva la Nación!
- ¡Viva la nación! - respondimos todos.
Este grito fue dado con tal fuerza, que las des-

cargas de artillería no impidieron que se oyera.
Los prusianos habían llegado hasta la cima de la

colina. Con sus columnas bien alineadas, su paso
cadencioso y, la sangre fría que demostraban, eran
terribles de afrontar. Pero el entusiasmo francés
venció. los arrojamos sobra ellos. La lucha fue
horrible, y de una parte y de otra el encarnizamiento
feroz.

De repente, en medio de la humareda de los
tiros que estallaban alrededor de nosotros, vi a Juan
Keller lanzarse con el sable en alto. Había
reconocido uno de los regimientos prusianos que
empezábamos a arrojar por las pendientes de
Valmy.

Era el regimiento del coronel von Grawert. El
teniente Frantz se batía con gran valor, pues no es
la valentía lo que falta a los oficiales alemanes.

M. Juan y él se encontraron frente a frente. ¡El
teniente debía creer que ya habíamos caído bajo las
balas prusianas, y nos encontraba allí todavía!
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¡Júzguese si se quedaría estupefacto! Pero no tuvo
tiempo de darse cuenta de ello. De un salto, M. Juan
se arrojó sobre él, y con un revés de su sable la
hendió la cabeza.

El teniente cayó muerto, y yo he pensado
siempre que era muy justo que fuese herido por la
mano misma de Juan Keller.

Sin embargo, los prusianos insistían aún en
conquistar la meseta, y atacaban con un vigor
extraordinario. Pero nosotros no nos quedábamos
atrás, y hacia las dos de la tarde se vieron obligados
a cesar de hacer fuego, y a bajar de nuevo a la
llanura.

La batalla, sin embargo, no estaba más que
suspendida. a las cuatro, el  rey de Prusia formó tres
columnas de ataque, con lo que tenía de más
escogido entra la caballería y la infantería, y se puso
él mismo a la a la cabeza. Entonces, una batería de
veinticuatro piezas, situada al pie del molino
empezó a vomitar metralla sobra los prusianos con
tal violencia, que no pudieron subir las pendientes
de la colina, barridas como estaban por las bala.
Después llegó la noche, y se retiraron.

Kellermann había quedado dueño de la meseta;
y el nombre de Valmy corría por toda Francia el
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mismo día en que la Convención, en la segunda
sesión que celebraba, establecía por decreto la
república.
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XXV

Ya hemos llegado al desenlace de esta relación,
que hubiera podido llevar el título de Historia de una
licencia para ir a Alemania.

Aquella misma noche, en una casa de la aldea de
Valmy, Mad. Keller, M. y Mlle.. de Lauranay, mi
hermana Irma, M. Juan y yo, nos encontrábamos de
nuevo reunidos.

¡Qué alegría tuvimos al vernos juntos después
de tantos sufrimiento!  Lo que pasó entre nosotros
puede adivinarse.

- ¡Minuto! (dije yo.) No soy curioso, pero, sin
embargo, ¡quedarme así con el pico en el agua!.... Yo
quisiera saber

- Cómo se ha hecho que M. Juan sea tu
compatriota, ¿no es verdad, Natalis? - respondió mi
hermana.
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- Si, Irma; y esto me parece tan singular,. que
creo debéis haberos equivocado.

- No se cometen tales equivocaciones, mi
querido Natalis - replicó M. Juan.

Y ved aquí lo que me fue contado en algunas
palabras.

En la aldea de la Cruz del Bosque, donde
habíamos dejado a M. de Lauranay y sus
compañeras con guardas de vista en la casa de Hans
Stenger, los austríacos no tardaron en ser
reemplazados por una columna prusiana.. Esta
columna contaba entre sus filas cierto número de
jóvenes que la conscripción del 31 de Julio había
arrancado de sus hogares.

Entre estos jóvenes se encontraba un excelente
muchacho, llamado Ludwig Pertz, que era de
Belzingen. Conocía a Mad. Keller, y fue a verla
cuando supo que estaba prisionera de los prusianos.
Se le refirió entonces lo que había acontecido a M.
Juan, y cómo se había visto obligado a emprender la
fuga a través del bosque del Argonne.

Y entonces, ved aquí lo que contestó Ludwig
Pertz:
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-¡Pero si vuestro hijo no tiene nada que temer,
Mad. Keller! ¡Si no había derecho para alistarle!... ¡Él
no es prusiano, sino francés ¡....

Júzguese del efecto que produjo esta
declaración. Y cuando Ludwig Pertz se vio obligado
a justificar su aserto, presentó a Mad. Keller un
número del Zeitblatt. Aquel periódico publicaba la
sentencia que acababa de ser dictada, con fecha del
17 de Agosto, en el pleito de M. Keller contra el
Estado. La demanda de la familia Keller era
rechazada, a causa de que la provisión de artículos
para el ejército no debía ser concedida más que a un
alemán de origen prusiano. Pero daba la casualidad
de que se había probado que los antecesores de
Keller no habían pedido ni obtenido jamás su
naturalización desde su establecimiento en el
ducado de Gueldres, después de la revocación del
edicto de Nantes; que el dicho Keller no había sido
jamás prusiano, y que, por consecuencia, al Estado
no debía nada.

¡Vaya una sentencia justa! Que M. Keller había
permanecido francés, nadie lo ponía ya en duda;
pero esto no era una razón para no darle lo que se le
debía. En fin, de este modo se juzgaba en Berlín en
1792. Yo os ruego que creáis que M. Juan no
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pensaba ni remotamente en apelar de la sentencia.
Ya tenía su pleito por perdido, y bien perdido. Lo
que era indiscutible, era que, nacido de padre y
madre franceses, era todo lo francés que se puede
ser en el mundo. Y si le hubiera hecho falta un
bautismo para serlo, acababa de recibirlo en la
batalla de Valmy, y aquel bautismo de fuego valía
tanto como cualquier otro.

Como se comprende, después de la comunica-
ción que nos había sido hecha por Ludwig Pertz, lo
que más importaba era encontrar a M. Juan a toda
costa. Precisamente se acababa de saber en la Cruz
del Bosque que había sido preso en el Argonne y
conducido al campamento prusiano, con vuestro
servidor. No había, pues un momento que perder.
Mad. Keller sacó fuerzas de flaqueza ante la
inminencia del peligro que corría su hijo. Después
de la partida de la columna austríaca, acompañada
de M. de Lauranay, de Mlle. Marta, de mi hermana,
y guiada por el honrado Stenger, salió de la Cruz del
Bosque, atravesó el. desfiladero, y llegó a los
acantonamientos de Brunswick en la mañana misma
del día en que se nos iba a fusilar. Acabábamos de
salir de la tienda en que se había celebrado el
consejo de guerra, cuando ella se presentó.
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En vano reclamó, apoyándose en aquella
sentencia que declaraba francés a Juan Keller. No se
la escuchó. Se lanzó entonces desesperada, por el
camino de Chalons, hacia el sitio donde nos
arrastraban...., ¡y sabido es lo que sucedió! En fin: al
ver cómo todo se arregla para que las buenas gentes
sean felices, cuando son tan dignas de serlo, se
convendrá conmigo en que Dios ha hecho bien las
cosas.

En cuanto a la situación de los franceses
después de la batalla de Valmy, ved lo que tengo
que decir en pocas palabras.

Primeramente, durante la noche, Kellermann
hizo ocupar las alturas de Gizaucourt, lo que
aseguraba definitivamente las posiciones de todo el
ejército.

Entretanto, los prusianos nos habían cortado el
camino de Chalons, y no podíamos comunicarnos
con los depósitos; pero como éramos dueños de
Vitry, los víveres pudieron llegar hasta nosotros, y el
ejército no sufrió privaciones en el campamento de
Sainte-Menehould. Los ejércitos enemigos
permanecieron en sus acantonamientos hasta los
últimos días de Septiembre. Se habían verificado
algunos parlamentos, que no habían dado ningún
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resultado. Sin embargo, en el campo prusiano había
prisa por repasar la frontera. Los víveres faltaban;
las enfermedades hacían grandes destrozos, tanto,
que el duque de Brunswick levantó el campo el 1º
de Octubre.

Es preciso decir que, mientras que los prusianos
pasaban de nuevo los desfiladeros del Argonne, se
les picó la retaguardia, si bien no muy vivamente. Se
les dejaba batirse en retirada, sin acosarlos. ¿Por
qué? Lo ignoro. Ni yo ni muchos otros han
comprendido la actitud de Dumouriez en aquellas
circunstancias.

Sin duda había allí alguna maquinación política
oculta, y yo...., ya lo he dicho en otra ocasión, no
entiendo ni jota de política.

Lo importante era que el enemigo hubiese
vuelto a repasar la frontera. Esto se verificó len-
tamente, pero al fin se verificó, y no quedó ni un
solo soldado en Francia, ni siquiera M. Juan, que se
había convertido completamente en compatriota
nuestro.

En el momento en que la marcha fue posible,
hacia mediados de la primera semana de Octubre,
volvimos todos juntos a mi querida Picardía, donde
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el matrimonio de Juan Keller y de Marta de
Lauranay no tardó mucho en celebrarse.

Se recordará que yo debía ser uno de los testigos
de M. Juan en Beizingen, y no causará asombro el
que lo haya sido en Saint-Sauflieu. Y si alguna unión
se ha hecho bajo auspicios felices y en condiciones
para serio, fue aquella, o no hay uniones felices en el
mundo.

Yo, por mi parte, me incorporé a mi regimiento
algunos días después. Aprendí a leer y a escribir, y
llegué, como ha dicho, a teniente, y luego a capitán,
durante las guerras del imperio.

Esta es mi historia, que he redactado para poner
fin a las discusiones de mis amigos de Grat-
tepanche. Si no he hablado como un libro de iglesia,
a lo menos he referido las cosas tal como han
pasado. Y ahora, queridos lectores, permitid que os
salude con mi espada.

Natalis Delpierre
Capitán de Caballería, retirado


